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Graciela Sacco aporta una nueva propuesta a la serie de publicaciones 
que desde �000 viene editando el Museo Castagnino+macro. Se 
trata de su segundo libro en la colección, pensado y trabajado a 
partir de nuevos conceptos, que la institución promueve y recibe con 
la convicción de la importancia que tiene acompañar la producción 
de la artista, sus cambios, sus nuevas reflexiones.

Como relevamiento, registro y declaración, una colección es una 
manera de reconocer lo propio, de valorar y también de fijar la 
memoria, algo necesario en un país tan propenso a olvidar siempre 
todo, hasta llegar a situaciones exasperantes como cuando 
comprobamos que por no recordar terminamos anulando las 
condenas necesarias, las que podrían hacernos más libres.

Si para Graciela Sacco antes el tema fue el afuera, como 
planteo directo de la exclusión, en esta ocasión suma un nuevo 
cuestionamiento sobre lo propio, el metro cuadrado que todos de 
alguna manera poseemos, aunque no siempre tenerlo sea algo 
tranquilizador.

La artista piensa en el lugar que se habita, ese espacio mínimo 
vital que una persona necesita y de los múltiples desplazamientos 
que muchas veces ese sitio, ese espacio, demanda, ocupándolo 
o mirándolo desde afuera. Y lanza preguntas a partir de la 
incertidumbre. 

Dar cuenta de estas reflexiones es continuar un diálogo que, en 
esta oportunidad, se abre a nuevos protagonistas, de aquí y de 
allá. Por eso este libro es también una posibilidad de que otras 
interpretaciones nos permitan comprender e imaginar algo distinto, 
en la convicción de que siempre podemos modificar algo y si no, al 
menos, es imprescindible intentarlo.

Un libro de colección
Fernando Farina

Graciela Sacco contributes a new proposal to the series of 
publications that the Castagnino+macro Museum has been editing 
since �000. Thought out and worked through from new concepts, 
this is her second book in the collection, which the institution 
promotes and embraces with the conviction of the importance 
which must accompany the artist’s production, her changes, her 
new reflections.

As an assessment, record and declaration, a collection is a way to 
recognize what’s ours, to value and also to fix memory, something 
necessary in a country so prone to always forgetting everything, 
until exasperating situations are reached, like when we confirm 
that, due to not remembering, we end up overturning necessary 
legal sentences, those that could make us more free.

If before the theme of Graciela Sacco’s work was the outside, as 
a direct statement of exclusion, on this occasion she adds a new 
questioning of ownership, the square metre that in a way we all 
posses, even though to have it is not always reassuring. 

The artist thinks about the inhabited place, that minimal vital space 
that a person needs, and about the multiple movements which that 
place, that space, often demands, occupying it or looking at it from 
outside. And she launches questions from uncertainty.

Acknowledging these reflections is to continue a dialogue that, on 
this occasion, opens up to new characters, from here and there. 
That is why this book is also a possibility for other interpretations 
that allow us to comprehend and imagine something different, with 
the conviction that we can always change something and if not, at 
least we must try.

A collectable book
Fernando Farina
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Introducción
Sebastián López

Introduction
Sebastián López

Este libro es un espacio abierto. El título que lo preside parecería 
contradecir esta afirmación. El metro cuadrado tiene límites precisos 
y esta cargado, con anterioridad a su formulación, de un poder de 
control y limitación, no sólo de medida. Pero el proyecto que le dio 
origen tiene sus extensiones, sus pliegues y segmentaciones, del 
cual este libro es uno de ellos.

En efecto, este libro es un estadio de una serie de obras aún en 
desarrollo, que Graciela Sacco comenzó en el �006 y que tiene 
hasta ahora más de �0 formas concretas en obras. En el formato 
de libro que se eligió para este estadio, el proyecto se transforma 
en espacio de pasaje, no linear sino recurrente y circular, en el 
que diferentes escritores fueron invitados a enunciar, desde sus 
posiciones, “el metro cuadrado”. Al construirlo en palabras, los 
participantes de este proyecto tocan y se separan, rozan o entran 
al espacio discursivo propuesto por Sacco.

La propuesta de Sacco revela su complejidad abierta a múltiples 
miradas. Este libro se constituye, entonces, en superficies 
suspendidas y flotantes, en las que las ideas, imágenes y palabras se 
cruzan, en un espacio que es mayor que el metro cuadrado mismo. 
Este libro, crea una plataforma para el intercambio, con líneas 
de cruces y de fugas. Es en sí mismo un cuadrado móvil, aunque 
parezca una paradoja ya que el cuadrado había sido definido por 

This book is an open space. The title that heads it seems to 
contradict this affirmation. The square metre has precise limits 
and it is laden, prior to its formulation, with the power of control 
and limitation, not only of measure. But the project from which is 
originated has its extensions, its folds and segmentations, of which 
this book is one.

In fact, this book is one part of a series of works still in development 
that Graciela Sacco began in �006 and that has now more than �0 
concrete forms in the works. In the book format that was chosen 
for this phase, the project is transformed into a space of passage, 
not linear but recurrent and circular, where different writers were 
invited to enunciate, from their positions, the ‘square metre’. By 
constructing it in words, the participants in this project touch and 
get separated from, rub against or enter into the discursive space 
proposed by Sacco.

Sacco’s proposal reveals its open complexity to multiple gazes. 
This book is composed, then, of suspended and floating surfaces, 
where the ideas, images and words are intertwined, in a space 
that is bigger than the square metre itself. This book creates 
a platform for exchange, with crossing and vanishing lines. It is, 
in itself, a mobile square, even though it seems a paradox since 
the square was defined by its perennial statism. It is thought that 
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perenne estatismo. La movilidad es la del círculo, se piensa, y si 
este contraste es bueno de puntualizar es porque el proyecto de 
este libro surge como una necesidad de enfatizar una oposición a 
las dicotomías fáciles desde las cuales todo se construye en una 
sociedad como la nuestra.

Si el metro cuadrado implica lo territorial, las obras que hasta 
ahora Sacco ha desarrollado se extienden más allá de él pues de lo 
que se trata es de problematizar diferentes espacios, que son los 
nuestros, en donde las medidas quieren gobernar las conductas y 
el imaginario. Es por esto que este libro se constituye como un paso 
más en este proceso-proyecto, en un espacio de cruce. Entiende, 
además, que la producción en palabras, no es, no puede constituirse 
en partículas de significado, pues presenta el libro no como una 
construcción basada en un discurso madre que organiza la forma a 
través de significados primeros, sino en una formación rizomática, 
que entiende la importancia de la multiplicidad, y dispone –sin 
ordenar- formas y significados aleatoriamente. 

Si el tema que agrupa las contribuciones en este libro puede dar 
la sensación de que se trata pura y simplemente de “medidas”, 
lo que este libro pone sobre el tapete es la cuestión del espacio 
considerado en sus lecturas sociales y políticas. Pero hay más. La 
apertura que el proyecto inaugura a las cuestiones del deseo y del 
inconsciente le da una vuelta en la simple formulación, “metro 
cuadrado”, y entra en recodos en donde el sujeto como tal se 
establece como figura central. Si este libro y proyecto de Sacco 
es fructífero en las voces y perspectiva que va condensando en 
su camino, es porque se construye para abolir dualismos del tipo 

mobility belongs to the circle, and if it’s important to point out 
this contrast, it’s because this book’s project arises as the need to 
stress an opposition to easy dichotomies, from which everything is 
constructed in a society like ours. 

If the square metre implies the territorial, the works that Sacco has 
developed up till now get extended beyond it, since what matters 
is to problematize the different spaces that are our own, where 
measurements strive to govern behaviours and the imaginary. For 
this reason, this book is constructed as one more step in this process-
project, in a crossroad space. She understands, moreover, that the 
production in words is not, cannot be comprised of particles of 
meaning, as she presents the book not as a construction based on a 
main discourse that organizes the form through primary meanings, 
but as a rhizomatic form, which understands the importance of 
multiplicity and arranges –without ordering- forms and meanings 
randomly.

Although the topic that brings together the contributions in this 
book might give the feeling that it deals only and purely with 
measurements, this book puts the question of space, considered in 
its social and political readings, on the table. But there’s more. The 
opening up to the questions of desire and the unconscious created 
by the project gives an extra twist to the simple formulation, 
‘square metre’, and enters into areas where the subject as 
such is established as a central figure. If Sacco’s project-book is 
productive in the voices and perspectives that it condenses along 
its way, it’s because it is constructed to abolish dualisms such as 
form/substance, the references to trascendental elements, and 
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to allow us to think the multiplicity, the forms of organization and 
processes. 

In this way, the project territorializes and de-territorializes the 
same space that it creates. It puts it inside and outside, and it 
creates “vanishing lines” that are at the foundation of nomadism. 
‘It is by intensities that we travel’ Deleuze and Guattari say, 
‘and the movements, the figures in the space, depend on their 
intensities of nomad de-territorialization, that is to say, on the 
differential relations, that fix at the same time the sedentary and 
complementary re-territorializations’ �. Those spaces are referred to 
as ‘smooth’, when nomadic, and ‘stretch-marked’, when sedentary, 
and even though they aren’t of the same nature, they exist in a 
‘mixture of things done and of passages, one with the other’ �.

This book is an assamblage and a multiplicity. For this reason, it 
is transformed into a machine where the meanings of words and 
images work the extensive space of the work of art. 

forma/sustancia, las referencias a elementos trascendentes, y para 
permitirnos pensar la multiplicidad, las formas de organización y 
los procesos. 

Es de esta manera que el proyecto territorializa y des-territorializa 
el mismo espacio que crea. Lo pone adentro y afuera, y crea “líneas 
de fuga” que están en la base del nomadismo. “Es por intensidades 
que viajamos” dicen Deleuze y Guattari, “y los desplazamientos, 
las figuras en el espacio, dependen de sus intensidades de des-
territorializacion nómada, es decir de relaciones diferenciales, 
que fijan al mismo tiempo las reterritoralizaciones sedentarias y 
complementarias” �. A esos espacios, los llamarán “lisos”, cuando 
nómadas, y “estriados”, cuando sedentarios, y si bien no tienen la 
misma naturaleza, existen en una “mezcla de hecho y de pasajes 
del uno con el otro” �. 

Este libro es un assamblage y una multiplicidad. Es por esto que se 
transforma en una máquina en donde los significados de palabras y 
de imágenes trabajan el espacio extenso de la obra de arte. 

� Gilles Deleuze and Felix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie �, Les 

edition de Minuit, �980, p. 7�. 
� op.cit., p. �9�-3.

� Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie �, Les 

edition de Minuit, �980, p. 7�. 
� op.cit., p. �9�-3. 
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Tengo entendido que, tanto quienes diseñan los espacios destinados 
a esos fines, como los encargados de la seguridad -sean policías, 
paramédicos, etc.- calculan que en eventos como actos políticos, 
recitales de rock, encuentros deportivos, un metro cuadrado es 
ocupado por hasta cuatro personas.
Es ocupado porque <hay> evento.
Pero. M�.
¿Qué ocurre cuando el evento es el no-evento?
En el sentido en que el término evento haría referencia a un recorte 
espacio-temporal preciso. Es algo que sucede en cierto espacio 
de tiempo, a partir de cierto instante y dentro de ciertos límites 
espaciales (no importa -en este intento de situar semánticamente 
el término- si estas coordenadas están definidas previamente o es 
el evento el que provoca su aparición a posteriori).
Evento implica -aunque sea, en sí, un acontecimiento- una fijeza, 
casi una determinación (sucedió/sucederá tal cosa, en tal lugar, en 
tal momento, durante tanto tiempo).
El arte también ha trabajado, se ha preocupado y ocupado con el 
<evento>.
Desde las grandes pinturas (históricas, míticas, religiosas) que han 
intentado -durante siglos- recuperar para una supuesta eternidad, 
un instante, el instante decisivo en que algo (insoslayable, 
supuestamente) tuvo lugar, hasta el evento como forma de arte 
que atraviesa casi todo el siglo XX y llega a nosotros.

NO ESTACIONAR
Roberto Echen

I have understood that, not only those who design the spaces for 
particular purposes, but also the people in charge of security -
police(wo)men, paramedics, etc.- calculate that in events such as 
political rallies, rock concerts, sports events, a square metre is 
occupied by up to four people.
It is ocuppied because <there is> an event.
But. M�.
What does it happen when the event is the non-event?
In this sense the term event would refer to a precise spatio-temporal 
reduction. It is something that happens in certain period of time, 
starting from certain instant, and within certain spatial limits (it 
doesn’t matter -in this attempt to semantically alocate the term- if 
these coordinates are previously defined or if it is the event that 
provokes their emergence a posteriori).
Event implies -even if it is, in itself, a big event- firmness, almost 
determination (it happened -such a thing will happen-, at such a 
place, in such a moment, during such an amount of time). 
Art has also been working, it has been concerned and busy with 
the <event>.
From the famous paintings (historical, mythical, religious) that have 
being trying -for centuries- to recuperate for an alleged eternity an 
instant, the decisive instant when something (allegedly inescapable) 
happened, until the event as an art form runs through almost the 
entire twentieth century and arrives to us.

NO PARKING
Roberto Echen
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Muchos artistas.
Podría mencionar la recuperación de eventos sociales -desde 
fotografías de periódicos- para (mediante procedimientos diversos 
que provocan el cambio de materialidad, de soporte, de escala) 
resituarlos, que ha constituido la práctica artística -durante toda 
una etapa de su carrera- de Graciela Sacco.
Y aquí estamos.
Entre dos nombres (sustantivos podría reclamar alguien): uno de 
los llamados comunes (evento) y otro de los que se dicen propios 
(como que lo propio de Graciela Sacco es ser Graciela Sacco).
Encuentro disimétrico por varias razones.
Porque de lo que se hablaría en este caso, en relación al evento, 
es de su ausencia, de su falta. En tanto que, de lo que se trata en 
relación a Graciela Sacco, es de su existencia y de su propiedad -en 
el sentido en que se dice <propiamente>-.
Y aquí aparece otra de las razones de esta disimetría.
Graciela Sacco podría/puede ser -propiamente- una secuencia 
de eventos artísticos. Sólo bastaría no conocerla personalmente, 
no saber cómo reacciona ante la gente (no siempre del mismo 
modo), cómo se vincula afectivamente. Todo ese cúmulo de cosas, 
sensaciones, sentimientos, reflexiones, afectos que serían, desde 
otros tantos lugares -propiamente- Graciela Sacco.
Y aquí, también, lo propiamente dependería de quien los enuncie 
como tales.
Ahora.
Estamos -ya estábamos- entre Graciela Sacco y el evento.
Y seguimos.
Graciela Sacco puede ser -desde una inscripción en cierta 
temporalidad como la <historia>- una sucesión de eventos que tienen 

Many artists.
I could mention the Graciela Sacco’s recovery of social events -from 
newspapers’ photographs- in order to re-locate them (using diverse 
procedures that provoke the change of materiality, of medium, 
of scale), which has constituted her artistic work -during a whole 
stage in her career-.
So here we are.
Between two names (nouns, someone could say): one of them 
known as common (event) and the other one called personal (in 
the sense that what is personal of Graciela Sacco is being Graciela 
Sacco).
An asymmetrical encounter for several reasons.
Because what would be talked about in this case, in relation to the 
event, is its absence, its lack. While in relation to Graciela Sacco 
it’s about her existence and her personification -in the sense that 
<personal> is understood here-.�

And here appears another reason for the asymmetry.
Graciela Sacco would/could be -in person- a sequence of artistic 
events. It would be enough not to know her personally, not to know 
how she reacts in front of people (not always in the same way), how 
she affectionatelly relates to people. A combination of all these 
things, sensations, feelings, thoughts, affections would be, from 
various different places -personally- Graciela Sacco.
And here too, the personal would depend on who would enunciate 

� Translator’s note: there’s a linguistic play at work in the Spanish original text that 

is not completely grasp by the word ‘personal’ in the English translation. ‘Lo propio’ 

(translated as ‘personal’ and ‘personification’ in this text) should be understood 

throughout in its two meanings: as property (possesion) and as characteristic of the 

self.
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en «común» un nombre propio, ese lugar lingüístico que aglomera, 
acumula una serie de registros provenientes de sí mismo o de otros 
-con otros nombres propios que servirían de certificación de, por lo 
menos, que ese enunciado (el que dice el evento) fue emitido y, aún 
más, afirmado-.
Dije antes.
Una serie de eventos artísticos.
Que -probablemente- es lo que nos convoca y nos interesa.
Vuelvo -no me he ido- a la disimetría entre el nombre propio 
(Graciela Sacco) y el común (evento).
Sólo que ya no estoy tan seguro de poder sostener esa construcción 
-elaboración conceptual que parecía cimentar (como una 
fundamentación) este texto-. 
Parece que la solidez del nombre propio se desvanece en la labilidad 
del nombre común.
O -tal vez- me perdí.
Volvamos al problema de la disimetría. Lo propio de Van Gogh es 
una serie de objetos (que involucra una serie de eventos -ellos 
mismos formando parte de esta segunda serie-) que, por sus 
características, denominamos (con el nombre común) pinturas. 
Casi todos somos capaces de reconocer una obra como perteneciente 
a Van Gogh. El mismo Van Gogh deviene una firma. No me refiero al 
nombre (mayormente Vincent) pintado en esos objetos, sino, sobre 
todo, a la huella pictórica, a las relaciones cromáticas, al placer y 
a la pasión por la materia pictórica, etc. (esta firma incluiría -por 
supuesto- los falsos Van Gogh).
El nombre propio (eso que de tan arraigado no sólo no nos permite 
la duda, sino en general, la posibilidad de pensarlo) se disuelve en 
esa serie de eventos-objetos abismándose en la posibilidad de su 
“propia” diseminación.

it as such.
Now.
We are -already were- between Graciela Sacco and the event.
And we carry on.
Graciela Sacco could be -from an inscription in a certain temporality 
such as <history>- a succession of events that have in <common>, 
a personal name that linguistic place that binds, accumulates a 
series of registers emanating from themselves or others –used, 
with other personal names, as certification of the fact that, at least, 
that statement (known as the event) was issued and, moreover, 
reinforced-.
I said before.
A series of artistic events.
That -probably- is what brings us together and what interest us.
I return -I never left- to the asymmetry between the personal name 
(Graciela Sacco) and the common one (event).
Though I am now not completely sure that I’m able to maintain that 
construction -a conceptual production that seemed to consolidate 
(as an argument) this text-.
It seems that the strength of the personal name vanishes into the 
common name’s labile condition.
Or -maybe- I’ve gotten lost.
Let’s go back to the asymmetry problem. Van Gogh’s thing is a 
series of objects (which involve a series of events -they themselves 
being part of this second series-) that, for their characteristics, we 
call (with the common name) paintings.
Almost all of us are capable of recognizing a work of art by Van 
Gogh. Van Gogh himself becomes a signature. I am not referring to 
the name (mainly Vincent) painted on those objects but, primarily, 
to the pictorical trace, to the cromatic relationships, to the pleasure 

De la serie, M2: T4, 2008
Video-Instalación. Tres 
pantallas sincronizadas con 
proyecciones
300 x 600 cm cada una
Vista general
CEC (Centro de Expresiones 
Contemporáneas) Rosario, 
Argentina

From the series, M2:T4, 2008
Video installation. Three 
synchronized screens with 
projections
‘��8.�� x ‘�36.�� each
General View
CEC (Contemporary 
Expressions Centre) Rosario, 
Argentina
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De la serie, M2, 2008
Interferencia urbana. Video 
proyección desde el interior
Museo Castagnino. Rosario, 
Argentina

From the series, M2, 2008
Urban interference. Video 
projection from the inside
Castagnino Museum. Rosario, 
Argentina
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Esta des-apropiación, esta puesta en abismo de lo propio del nombre, 
que ha atravesado el arte de las últimas décadas, llevándolo hasta 
el límite de la emergencia de lo anónimo (teorías de la caída del 
autor mediante) instala la posibilidad del evento artístico -en tanto 
sería puro acontecimiento- sin la marca tranquilizadora del nombre 
propio. 
Entonces.
Nos encontramos (llegamos) al otro lado de la ecuación: el evento.
Pero.
¿Qué pasa cuando el evento es el paso -en este caso el paso de 
figuras que se pueden reconocer como humanas, pero que no 
son identificables en su supuesta singularidad, en lo que serían 
“propiamente”- y, más aún, el loop continuo de ese paso por un 
lugar tan anónimo, tan des-singularizado (incluso si ese lugar tiene 
nombre propio, como en el caso de T�) como quienes lo transitan?
El evento abismándose en su otro.
Entonces.
Aparece una pregunta (que conlleva -quizás- la imposibilidad de 
una respuesta): 
¿Cuántas personas entran en un metro cuadrado?

and passion for the pictorical material, etc. (this signature includes 
-of course- the fake Van Goghs).
The personal name (that thing which is so deeply rooted that it 
not only doesn’t allow us to have any doubt, but generally doesn’t 
even allow us the possibility to think about it) dissolves in this 
series of object-events, falling into the possibility of its “own” 
dissemination.
This de-appropriation, this putting into an abyss of the proper name 
that has passed through the arts of the last decade, this taking it to 
the limit of the emergence of the anonymous (among theories of 
the decay of the author) sets up the possibility of an artistic event 
-as pure happening- without the reassuring mark of the personal 
name.
Then.
We find ourselves (we arrived) at the other side of the equation: 
the event.
But.
What happens when the event is the step -in this case the step 
of figures that could be recognized as human, but which are not 
identifiable in their alleged singularity, in what they would be 
“properly”- and, moreover, the continuous loop of that step in a 
place as anonymous, as de-singularized (even if that place has a 
personal name, as in the case of T�) as those who travel through 
it?
The event falling into the abyss of its other.
Then.
A question appears (which entails -perhaps- the impossibility of an 
answer):
How many people can fit into a square metre?

De la serie, M2, 2008
Detalle

From the series, M2, 2008
Detail
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El ejemplo del metro cuadrado es una excusa que me tomo para 
reflexionar sobre las condiciones de la exposición como encuadre 
en el encuadre. Toda consideración territorial señala la existencia de 
un diferencial de potencial; es decir, que la diferencia mencionada 
se define de manera energética, porque no hay envoltura sin una 
energía determinada que la mantenga. Para sostener el museo 
como un “metro cuadrado” es preciso un trabajo de registro de la 
diferencia de presión, por decir, entre su jurisdicción y la ciudad; 
diferencia de presión, entre el interior y el exterior. El museo delimita, 
concibe, organiza, excluye. El plan de desarrollo de un museo es 
una política energética cuya consistencia está determinada por la 
fortaleza de su recinto. La tarea de hoy es redefinir dicha fortaleza 
en términos de permeabilidad: manejo de colecciones y producción 
de archivos locales. 

La exposición es un encuadre; esto es, un aparato de prescripción 
y de proscripción. Sin embargo, hay piezas que perturban la 
exhibitividad. Obras cuya presencialidad el museo reduce y que 
sin embargo dependen de la determinación institucional de éste 
para afirmar su existencia. Hasta la puesta en duda del museo es 
sostenida por la propia musealidad, para afirmar la vanidad de su 
ineludibilidad histórica. Porque el museo no define la frontera entre 
el arte y la política, sino que reproduce su interioridad como política 
defensiva de sus recursos simbólicos. Al punto que una ciudad 

El museo:
un metro cuadrado expandido
Justo Pastor Mellado

Thinking about the square metre is an excuse to reflect upon 
the exhibition’s condition as frame within a frame. Any territorial 
consideration signals the existence of a differential of potential; 
that is to say, the aforementioned difference is defined in terms of 
energy, because there is no wrapper without a particular energy 
that supports it. In order to uphold the museum as a ‘square metre’, 
an act of registration of the difference in pressure is needed, a 
registration for example between its jurisdiction and the city; 
difference in pressure, between the interior and the exterior. The 
museum delimits, conceives, organizes, excludes. The museum’s 
development plan is an energy-producing politics whose soundness 
is determined by the strength of its enclosure. Today’s work is to 
redefine that strength in terms of permeability: the management of 
collections and the production of local archives.

The exhibition is a frame; in other words, an apparatus for 
prescription and proscription. However, there are pieces that disturb 
the act of showing. Works whose ‘presentability’ is reduced by the 
museum, yet which also depend on its institutional determination 
to affirm their existence. Even the questioning of the museum is 
supported by “museumness” itself, confirming the vanity of its 
historic inescapability. The museum does not define the border 
between art and politics, but rather reproduces its inner space as a 
defensive politics of symbolic resources, reaching the point where 

The museum:
an extended square metre
Justo Pastor Mellado
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a city shows its capacity for the recuperation of identity through 
the way it approaches its “museumness”.

The socio-political-economic class that builds museums shows 
its satisfaction with the political destiny it has achieved. The 
museum is the mark set up to present the spectral threat of a 
return to the original scene. The difference in potential is verified 
by the reconstructive resources put in motion. When museums 
are abandoned and kept as second-order administrative places, 
it is a sign that the political class has lost its way. Thus, proper 
museum maintenance would be a guarantee for the democratic 
representation, because it reproduces in a displaced way the 
principle of separation between political power and civil society. 
That’s the value of the square metre as metaphor for the enclosure 
in its function of delimitation.

In a specific field certain hierarchies would have to be defined: 
national museums, provincial museums, municipal museums. 
I am referring to Argentina. Its articulation puts together the 
representation of the Nation, because the museum activity of the 
countryside seals the symbolic pact of federalism by establishing 
the first local collections of the landscape at the moment of its 
disappearance. The same thing doesn’t happen in other countries. 
The representation of the contemporary is consolidated in the 
metropolis. The expanded square metre has to do with the slippage 
of an imaginary of modernity that must be subordinated to displays 
of dying rural life. 

exhibe su capacidad de recuperación identitaria por el modo como 
aborda su musealidad. 

Una clase que levanta museos exhibe la satisfacción por el destino 
político alcanzado. El museo es la marca instalada para señalar la 
amenaza espectral del regreso a su escena de origen. La diferencia 
de potencial se verifica en los recursos reconstructivos que pone en 
movimiento. Cuando los museos son abandonados y se mantienen 
como administraciones de segundo orden es signo de que la clase 
política ha perdido el rumbo. De este modo, el mantenimiento 
adecuado de los museos sería una garantía para la representación 
democrática, porque reproduce de manera desplazada el principio 
de la separación entre el poder político y la sociedad civil. Ese es 
el valor del metro cuadrado como metáfora del recinto en su grado 
de función delimitativa. 

En un campo determinado habrá que definir ciertas jerarquías: 
museos nacionales, museos provinciales, museos municipales. Me 
refiero a la Argentina. Su articulación hilvana la representación de 
la Nación, porque la musealidad del interior sella el pacto simbólico 
del federalismo, al constituir las primeras colecciones locales del 
paisaje, en el momento de su desaparición. En otros países no 
ocurre lo mismo. La representación de la contemporaneidad se 
consolida en las metrópolis. El metro cuadrado expandido tiene 
que ver con el deslizamiento del imaginario de una modernidad 
que debe subordinar las puestas en escenas de una ruralidad 
desfalleciente. 

De la serie, M2, 2008
Interferencia urbana. 
Proyección desde el interior 
sobre ventanas
Museo de Arte Contemporáneo, 
Nyon. Suiza

From the series, M2, 2008
Urban interference. Video 
projection from the inside
Museum of Contemporary Art, 
Nyon. Switzerland
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De la serie, M2, 2008
Interferencia urbana. 
Proyección desde el interior 
sobre ventanas
Museo de Arte Contemporáneo, 
Nyon. Suiza

From the series, M2, 2008
Urban interference. Video 
projection from the inside
Museum of Contemporary Art, 
Nyon. Switzerland
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¿Qué está dentro de una exposición? ¿Qué está fuera de una 
exposición? ¿Dentro de una exposición, pero fuera del museo? 
¿Qué se podría entender por el afuera del museo? Hay condiciones 
de guarda en un museo que no corresponden a la pulsión exhibitiva. 
Eso se llama reserva. Es arte lo que está en el museo, para horror 
de las ingenuas autonomías que lloran el desfallecimiento del 
Estado Providencia. Aunque su delimitación es extensiva a una 
problemática frontera del campo social, donde el desafío de obra 
–al interior del metro cuadrado defensivo- es asegurar la existencia 
de una tasa mínima de relación social que permita la (re)producción 
política. Sólo desde allí se puede hacer, de lo contemporáneo 
combinado y desigual, una política.

Así y todo, hay regímenes de obras que reclaman estar fuera de 
todo y que sin embargo sólo se validan porque ya se sabe que el 
afuera de todo es una forma habitual de rechazo inclusivo. El frente 
del rechazo de las obras es la vía corta establecida para amedrentar 
a direcciones de museos temerosas de la fragilidad de sus límites. 

Escribo para responder a una pregunta planteada por Graciela 
Sacco. Su posición, desde Rosario, puerto fluvial, exige una 
respuesta singularizada, desde donde poder articular ficciones 
discriminantes que sostengan el museo, desde el registro sistemático 
de sus diferencias de potencial entre el “metro cuadrado” real y la 
energía que sobredetermina su proyección fantasmal. Lo real está 
en el “adentro”, asegurado por el repertorio de intereses de grupos 
decisorios que no revelan el saber de sus acciones; mientras lo 
fantasmal está en el “afuera”, hilvanando las acciones que habilitan 
el saber de lo socialmente irreparable. 

What’s inside an exhibition? What’s outside an exhibition? Inside an 
exhibition, but outside the museum? What can be understood by 
the outside of the museum? There are conditions for the keeping 
of a museum that do not correspond to the exhibiting drive. This 
is called the reserve. Art is what’s in the museum, to the horror of 
the naive self-governments that bemoan the waning of the Welfare 
State. Even though its delimitation is applicable to a problematic 
frontier of the social field, where the challenge of the work –to 
the interior of the defensive square metre- is to guarantee the 
existence of a minimum rate of social relation that allows the 
political (re)production. Only from there can a politics be made 
from an uneven and combined contemporaneity.

Having said that, there are regimes of works that claim to be outside 
of everything and that, nevertheless, are only validated because 
it is known already that the ‘outside of everything’ is a common 
way of inclusive rejection. The short path established in order to 
intimidate those museum Boards frightened of the fragility of their 
limits is at the core of the rejection of the works.

I am writing to answer a question proposed by Graciela Sacco. Her 
position, from Rosario, river port, begs a singularized answer, a 
place from which discriminative fictions that support the museum 
could be articulated, from the systematic record of the potential 
differences between the real ‘square metre’ and the energy that 
over-determines its ghostly projection. The real is in the ‘inside’, 
reassured by the repertoire of the main interest groups that do not 
reveal knowledge of their actions; whereas the ghostly is on the 
‘outside’, piecing together the actions that make up knowledge of 
the socially irreparable.

De la serie, M2, 2008
Interferencia urbana. 
Proyección desde el interior 
sobre ventanas
Museo de Arte Contemporáneo, 
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Urban interference. Video 
projection from the inside
Museum of Contemporary Art, 
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En ��0�, Enrique I de Inglaterra decidió que de allí en adelante 
la yarda sería la distancia que existía entre la punta de su nariz 
y el extremo de su pulgar una vez extendido su brazo. En �79� la 
Academia de Ciencias francesa decidió que el metro lineal era la 
�0.000.000 parte de la distancia entre el Polo Norte y el Ecuador, 
tomando la medida sobre el meridiano que pasa por París. En 
�00� la definición pasó a ser la distancia que la luz viaja durante 
el intervalo de �/�99.79�.��8 de segundo. Con ello, correctamente, 
se le  pasó la responsabilidad al tiempo, ya que el espacio no es de 
confiar.
 
La yarda de Enrique I ya llevaba el problema del tiempo implícito. La 
medida solamente tenía sentido para el momento histórico preciso 
en que se le midió la distancia de la nariz al pulgar. Cualquier 
verruga nasal, dolor artrítico o contracción debida a la osteoporosis 
que pudieran aparecer posteriormente a la fecha afectarían la 
precisión de la norma establecida. O sea que el momento de la 
medida determinaba la distancia y definía la yarda.
 
Con el metro, ese mismo problema se hizo explícito desde un inicio. 
Un año antes, en �790, la norma del metro se basaba en la oscilación 
de un péndulo. Consistía en el largo necesario para un semi-período 
de un segundo. El problema con esta referencia era que la fuerza 
de gravedad cambia fraccionalmente según la geografía, con lo 

El metro cuadrado
¿existe?
Luis Camnitzer

In ��0�, Henry I from England decided that from then on the 
yard would be measured as the distance from the tip of his nose 
to the end of his thumb, once his arm was extended. In �79� the 
French Science Academy decided that the linear metre was the 
�0,000,000th part of the distance from the North Pole to the 
Equator, measuring from the meridian that passes through Paris. In 
�00� the definition became the distance travelled by light during 
the interval of �/�99.79�.��8 fractions of a second. In this way, to 
be more precise, the responsibility was transferred to time, as the 
space is no longer reliable. 

Henry I’s yard had already implied the time problem. The 
measurement only made sense at the precise historical moment 
when the distance from his nose to his thumb was measured. Any 
nasal wart, arthritic pain or contraction due to osteoporosis that 
might appear after that date would affect the accuracy of the 
established norm. In other words, the moment of measurement 
determined the distance and defined the yard.

With the metre, that same problem was made explicit from the 
beginning. A year before, in �790, the metre was based on the 
oscillation of a pendulum. It required the necessary length for 
a semi-period of a second. The problem with this reference was 
that the gravitational force fractionally changes with geography, 

The square metre,
does it exist?
Luis Camnitzer



�0

cual varía la longitud del pretendido metro. Eso sin considerar la 
dificultad de medir un segundo en esa época, cuando todavía no 
existían cronómetros y los materiales utilizados para el péndulo 
eran sensibles a la temperatura. 
 
Cuando pasamos al metro cuadrado, la situación se complica 
aún mucho más. ¿Cómo referir una superficie a las unidades de 
tiempo? Quizás se podría correlacionar una dispersión superficial 
de la iluminación en el mismo intervalo de tiempo (�/�99.79�.��8 
de segundo) utilizado para el metro lineal y con eso definir la 
nueva unidad. Pero aún si eso fuera tecnológicamente posible nos 
quedaría otro problema, uno de naturaleza teórica y más grave.
 
El metro cuadrado, aparte de su definición canónica, se identifica 
por el hecho de medir un metro por un metro, o sea por contener 
�0.000 centímetros cuadrados. Es eso lo que le da la estabilidad 
y personalidad como una unidad de superficie confiable. Sin 
embargo, si tomamos ese cuadrado de cuatro metros de perímetro 
y lo deformamos hasta ser un rectángulo de �,�� x 0,7� m 
tendremos nada más que 9.37� centímetros cuadrados. Si pasamos 
a un rectángulo de �,�0 x 0,�0 m nos quedan nada más que 7.�00 
centímetros.  En forma francamente alarmante, a medida que 
vamos alargando el rectángulo también vamos empobreciendo 
nuestro acervo centímetros cuadrados. 
 
Nadie sabe adonde van a parar estos centímetros cuadrados 
perdidos, pero la pérdida obviamente nos enfrenta a un 

thus altering the length of the supposed metre. All this without 
considering the difficulty of measuring a second at that time, when 
chronometers did not yet exist and the materials used for the 
pendulum were sensitive to temperature.

When we consider the square metre, the situation becomes even 
more complicated. How to relate a surface to units of time? Perhaps 
a superficial dispersion of the lighting could be correlated with the 
same interval of time (�/�99.79�.��8 fraction of a second) used for 
the linear metre, defining the new unit in this way. But even if this 
were technologically possible we would still have another problem, 
one of a more serious and theoretical nature.

The square metre, apart from its canonical definition, is identified 
by the fact that it measures one metre by one metre, that is, that it 
contains �0.000 square centimetres. That is what gives it stability 
and personality as a reliable surface unit. Nevertheless, if we 
take that square of four metres of perimeter and deform it until 
it becomes a rectangle of �.�� x 0.7� m we won’t have more than 
9.37� square centimetres. If we move to a rectangle of �.�0 x 0.�0 
m we will only have 7.�00 centimetres. In a frankly shocking way, 
as we extend the rectangle we also weaken our traditional square 
centimetre. 

No one knows where these lost square centimetres will end up, but 
their loss obviously presents us with a big problem. The trust we 

De la serie, M2: el camino 
silencioso, 2009
Interferencia urbana 
Proyección desde el interior 
sobre ventanas
University Fine Arts Library 
Austin, Texas

From the series, M2: The silent 
walk, 2009
Urban interference
Video projection from the 
inside on windows
University Fine Arts Library 
Austin, Texas
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problema grave. La confianza que podíamos tener en la unidad 
métrica de superficie ya no se justifica, dado que la cantidad 
de centímetros cuadrados parece depender del cuadrado y no 
del metro, o por lo menos de la ayuda mutua entre ambos. O 
sea, definitivamente no depende exclusivamente del metro. 

Mientras que el metro trata de ser algo real y tangible, el cuadrado 
es un artefacto mental, una abstracción inmaterial. Parafraseando 
a Luis XIV uno podría afirmar con arrogancia que le carré c’est moi 
que no existe por si solo, y que lo mismo que el Estado, es nada 
más que una convención impuesta. Pero no es ésta la ocasión para 
discutir el abuso de poder que simboliza el cuadrado. Por ahora, 
alcance la revelación que el metro cuadrado no es todo lo que se 
le atribuye, ya que es el híbrido desafortunado de una realidad mal 
medida con una abstracción mal concebida. Muchas gracias.

could have had in the surface metric unit is no longer warranted, 
considering that the amount of square centimetres seems to 
depend on the square and not on the metre, or at least from the 
mutual aid between them. In other words, it certainly doesn’t 
depend exclusively on the metre.

While the metre attempts to be something real and tangible, 
the square is a mental artefact, an immaterial abstraction. By 
paraphrasing Luis XIV one could affirm with arrogance that le carré 
c’est moi that it doesn’t exit by itself, and that like the State, it is 
an imposed convention. But this is not the occasion to discuss the 
abuse of power that the square embodies. For now, it is enough 
to reveal that the square metre is not all that it is imagined to be, 
since it is the unfortunate hybrid of a reality badly measured and an 
abstraction badly conceived. Thanks very much. 
 

De la serie, M2, 2009
Interferencia urbana. 
Proyección desde el interior 
sobre ventanas
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Santiago de Compostela, 
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El juego “es el primer paso de la creación”
Theo van Doesburg

Jugando, experimentando, caminando contra todas las reglas de la 
práctica, Graciela Sacco consigue hacer surgir imágenes y sombras 
de paredes, puertas, vidrios, valijas, cajas, despertando en el 
espectador la sensación real de la imagen que surge naturalmente 
del soporte, sin obstáculos ni limitaciones. A veces no la revela 
totalmente y entonces una parte queda como no terminada, 
como presa en el soporte o como saliendo de él, paráfrasis 
contemporánea de los Prigioni y los Schiavi de Michelangelo que 
están como naciendo de los bloques de mármol de Carrara con los 
que confunden parte de su cuerpo�.
Como en la célebre y ya antológica Blow up de Michelangelo 
Antonioni, Graciela Sacco se zambulle en la realidad cada vez más 
particularizada. No para descubrir el asesinato sino para poner a la 
vista nuestros miedos, angustias y temores, para agilizar nuestra 
memoria.

Últimamente Sacco está trabajando en la serie Resistencia formada 
por M� (espacio mínimo vital) Viento del norte y Acuerdo tácito. En 

� Sobre el tema ver Giulio Carlo Argan, Storia dell’arte italiana, Volume terzo, Firenze, 

Sansoni, �968.

Metro cuadrado
Irma Arestizabal

The game “is the first step of creation”
Theo van Doesburg

Playing, experimenting, walking against all the rules of practice, 
Graciela Sacco manages to make images and shadows appear out 
of the walls, doors, glasses, suitcases and boxes, awakening in the 
spectator the real feeling of the image that emerges naturally from 
the medium, without obstacles or limitations. Sometimes it is not 
completely revealed, so that one part remains as if unfinished, as 
if it were imprisoned within in the medium or coming out of it, a 
contemporary paraphrasis of Michelangelo’s Prigioni and Schiavi 
that arise from the Carrara marble blocks which then become 
confused with parts of their body�.
Like the famous and already anthological Blow up by Michelangelo 
Antonioni, Graciela Sacco jumps into a reality that is more 
particularized each day. The purpose is not to discover the murder 
but to make our fears, distress and anxieties visible, to sharpen our 
memory.

Lately, Sacco has been working on the Resistencia series that is 
formed by M� (minimal vital space) Viento del norte and Acuerdo 

� On this subject refer to Giulio Carlo Argan, Storia dell’arte italiana, Volume terzo, 

Firenze, Sansoni, �968.

Square meter
Irma Arestizabal
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esta serie la artista reflexiona sobre algunos temas que hacen a la 
sociedad contemporánea, tales como: la comunicación dentro de la 
diferencia, las migraciones constantes y la necesidad de pertenencia. 
Su centro de atención es el diálogo, lo que pensamos escuchar y 
lo que querríamos escuchar. Muchas veces se ha afirmado que la 
realidad es muda, que habla por medio de la interpretación. Sacco 
afirma que el sonido es sordo, sólo un interlocutor atento consigue 
darle un significado.
Viento del norte trata de la lucha por la conquista de un espacio.
Acuerdo tácito es una reflexión sobre el espacio social y el espacio 
individual; sobre la posibilidad de pertenecer gracias al derecho de 
la palabra, gracias a la posibilidad de ser escuchados.
En M�, Sacco plantea una metáfora del hombre contemporáneo 
en sus permanentes desplazamientos por la conquista de su lugar. 
Nada está donde se cree que está.
M� es una instalación conformada por una video-instalación, 
con sombras fotográficas y re-proyecciones múltiples. Con esta 
instalación, la galería de la Fundación Volume (Roma) se ha 
convertido en un universo de sombras con una leve iluminación 
que flota en la sala, una luz que posee una rara calidad, una 
densidad particular. Como son especiales los reflejos de los espejos 
y las sombras, producto de la corrección (gracias a la luz) de las 
anamorfosis estampadas en las planchas de acrílico.
Sacco retoma el placer de la alteración de las imágenes tan amada 
por los manieristas. Solución artística que, en Los Embajadores de 
Hans Holbein, el joven (��33) encuentra uno de sus más famosos 
ejemplos: la calavera, ejemplo de la vanidad que se encuentra a los 
pies de los jóvenes hombres; sólo se lee poniéndonos a un extremo 
de la pintura.

tácito. In this series the artist reflects upon various subjects that 
constitute contemporary society, such as: comunication within 
difference, constant migrations, the need to belong. Its centre of 
attention is the dialogue: what we expect to hear and what we 
would like to hear. Many times it has been said that reality is dumb, 
that it talks through interpretation. Sacco argues that the sound is 
dumb, only an attentive speaker manages to give it meaning.

Viento del norte is about the fight to conquer a particular space. 
Acuerdo tácito is a reflection on the social space and the individual 
space; on the possibility to belong thanks to the right to the word, 
thanks to the possibility to be heard. 
In M�, Sacco portrays the metaphor of the contemporary man in his 
permanent displacements to conquer his place. Nothing is where it 
is believed to be. 
M� is an installation comprised of a video-installation, with 
photograhic shadows and multiple re-proyections. With this 
installation, the hall of Fundazione Volume (Rome) has been turned 
into a universe of shadows with soft lighting that floats in the room, 
a light that has a rare quality, a particular thickness. Due to the 
fact that the mirror’s reflections and the shadows are special, an 
outcome of the corrections done -thanks to the lighting- to the 
printed anamorphosys on the acrylic plate. 
Sacco takes up again the pleasure of altering images so loved by 
the manierists. An artistic solution that, in Los Embajadores, Hans 
Holbein, the Younger (��33) finds one of his most famous examples: 
the skull, manifestation of the vanity located at the feet of young 
men; it can only be read by placing us at a far end of the picture; 
alterations of the images used many times by the Argentine Jorge 
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Alteraciones de la imagen utilizada tantas veces por el argentino 
Jorge de la Vega�, sobre todo en sus Conflictos anamórficos (La 
medida, Las defensas, La memoria, El aire, El agua, La tierra, �96�). 
Y, últimamente (�00�) por el sudafricano William Kentridge en una 
magnífica Medusa que se recompone en un tubo central (al círculo 
que le sirve de soporte) de espejo.

Además de interesarse por el arte que descubre en la historia, en 
sus viajes, en sus estudios, Sacco es heredera de una tradición 
de rupturas artísticas3, característica de su ciudad natal, que es 
también la de Lucio Fontana y de Antonio Berni�. Sacco comprueba 
con sus interrogantes, sus señales, sus acentos que no es verdad 
que el arte contemporáneo no sea comprometido. La política se 
materializa por todas partes, las intenciones sociales marcan su 
obra en forma dominante.

� (�930-�97�) - Junto con Ernesto Deira, Rómulo Macció y Luis Felipe Noé, de la Vega 

inaugura en �96� la muestra Otra Figuración, inicio histórico de la Nueva Figuración 

en Argentina.

3 Andrea Giunta, Graciela Sacco (Catálogo Museo Municipal de Bellas Artes Juan 

B. Castagnino – Diana Lowenstein Fine Arts, Rosario, �000) señala tres instancias 

centrales: en la década del ‘30 con la Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas 

Plásticos, grupo de radicalismo extremo movilizado por David Alfaro Siqueiros y 

Antonio Berni, en la del ‘�0 con el Grupo Litoral y en los ‘60 con el encadenamiento 

de acciones, de rupturas estéticas e institucionales que culminan con la experiencia 

colectiva de Tucumán Arde. En Tucumán Arde se sumaron esfuerzos de treinta artistas 

que, durante cuatro meses, trabajaron centrados en los ingenios azucareros, pensando 

que era posible conseguir un cambio social.

� En �96� Antonio Berni recibe el Gran Premio de Grabado de la XXXI Bienal de Venecia. 

En �966 Lucio Fontana y Julio Le Parc recibirán los premios de la sección pintura (por 

Italia y Argentina respectivamente) de la XXXIII Bienal de Venecia.

de la Vega�, especially in his Conflictos anamórficos (La medida, 
Las defensas, La memoria, El aire, El agua, La tierra, �96�); and 
recently (�00�) by the South African William Kentridge in a splendid 
Medusa that is re-composed in the central mirror tube (in a circle 
that works as a support).

Besides taking a particular interest for the art that she discovers in 
history, on her trips, in her studies, Sacco is an heiress of a tradition 
of artistic ruptures3, characteristic of her home city, that is also the 
city of Lucio Fontana and de Antonio Berni�. With her questions, 
signals and accents, Sacco confirms that it is not true that 
contemporary art is not politically engaged. Politics is materialized 
everywhere, social intentions mark her work in a dominant way.

� (�930-�97�) – Together with Ernesto Deira, Rómulo Macció and Luis Felipe Noé, de la 

Vega inaugurates in �96� the exhibition Otra Figuración, Nueva Figuración’s historical 

beginning in Argentina.

3 Andrea Giunta, in Graciela Sacco (Municipal Museum of Fine Arts Juan B. Castagnino 

catalogue – Diana Lowenstein Fine Arts, Rosario, �000), points out three main 

instances: in the 30s with Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos, an 

extreme radical group led by David Alfaro Siqueiros and Antonio Berni, in the �0s 

with the Grupo Litoral, and in the 60s with the development of action, aesthetic and 

institutional ruptures that culminate in the collective experience of Tucumán Arde. 

Throughout four months, Tucumán Arde brought together the serious efforts of 

thirty artists who focused their work on the sugar refineries with the belief that social 

change was possible. 

� In �96� Antonio Berni received the Engraving Prize in the 3�st Venice Biennial. In �966 

Lucio Fontana and Julio Le Parc received the painting section prizes (for Italy and 

Argentina, respectively) in the 33rd Venice Biennial.
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¿Quiénes son estas personas? Esa pregunta es la carga que nos 
confieren las tecnologías contemporáneas de comunicación, de las 
cuales la fotografía ha sido la primera. Como el mundo (esto es, 
el mundo no-occidentalizado) ha volcado en abundancia durante 
el siglo diecinueve, y “la frontera” retrocede, las categorías que 
mantuvieron las distinciones sobre el otro aceleraron su largo colapso, 
como habían hecho en Roma, Atenas, Alejandría, Constantinopla, 
centros imperiales socavados por su cosmopolitismo. La fotografía 
expresaba la paradoja de la masa y el individuo a través del modo 
de lo especular: personas observadas sin recurrir a categorías 
tradicionales de identificación, organizadas formalmente dentro de 
abanicos gráficos o confrontadas en sus singularidades insistentes, 
anónimas. En fotografía, la multitud comenzó a insistir en sus 
reclamaciones. Piensen en el proyecto de August Sander como el 
último intento de una tipología humana, pero apenas disfrazando 
incoherencia social, cuya respuesta fue espectáculo Nazi.

Quinientos años atrás sólo había un puñado de “individuos” en una 
sociedad, hombres de virtud, el resto simplemente tipos. Ahora 
hay una multitud, y cada uno igual, de acuerdo con los preceptos 
democráticos, en realidad, cada uno un signo de pregunta. La 
pregunta no es su interioridad, que parece inabarcable, pero su 
inevitabilidad. ¿Quiénes son? La fotografía nos muestra pero retiene 
significado, y es el significado de los otros lo que no podemos 

¿Cuánta tierra necesita
el hombre?
Lyle Rexer

Who are these people? That question is the burden bestowed 
on us by the contemporary technologies of communication, of 
which photography was the first. As the world (that is, the non-
Western world) poured in during the �9th century, and ‘the frontier’ 
receded, the categories that maintained distinctions of otherness 
accelerated their long collapse, as they had done in Rome, Athens, 
Alexandria, Constantinople, imperial centers undermined by their 
cosmopolitanism. Photography expressed the paradox of mass and 
individual through the mode of specularity: people observed without 
recourse to traditional categories of identification, organized 
formally into graphic arrays or confronted in their insistent, 
anonymous singularity. In photography, the crowd began to press 
its claim. Think of August Sander’s project as the last attempt at 
a human typology, but barely disguising social incoherence, the 
answer to which was Nazi spectacle.

Five hundred years ago there were only a handful of ‘individuals’ 
in a society, men of virtu, the rest merely types. Now there are 
a multitude, and each one equal, according to the democratic 
commonplace, in reality, each a question mark. The question is not 
their interiority, which seems ungraspable, but their inevitability. 
Who are they? Photography shows us but withholds meaning, and 
it is the meaning of others that we cannot seem to supply. No one is 
other. No one is present. No one is them, no one us. One world, but 

How much land does
a man need?
Lyle Rexer
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aparentemente suplir. Nadie es otro. Nadie es presente. Nadie es 
ellos, nadie nosotros. Un mundo, pero un mundo de fragmentos. El 
creciente archivo fotográfico de retratos, su inventario de rostros y 
cuerpos, cada uno ocasión de momentánea insignificancia – ¿es un 
reproche, un ruego, una acusación? 

Mirando hacia atrás, parece inevitable que Graciela Sacco 
se sumergiera en esta multitud, estas sombras, la anónima 
particularidad de lo real mientras se mueve alrededor nuestro. 
Como muchos de los más apremiantes artistas de nuestro tiempo, 
Alfredo Jaar, Thomas Struth, y Christian Boltanski, por nombrar 
algunos, Sacco ha migrado de las imágenes inmóviles al video 
como la necesaria expansión de su compromiso con el misterio 
de las otras personas. No hay suficiente espacio en este ensayo 
para examinar la trayectoria de su trabajo pero lo podemos 
describir como un movimiento de la metáfora a la literalidad, de la 
intervención a la inmersión y de la imagen a la experiencia.

Graciela siempre ha asumido la interactividad del arte como una 
necesidad básica, a través de la circulación y movilidad de imágenes. 
Esto motivó la política de confrontación de sus intervenciones 
– imágenes de ojos montados sobre paredes en Venecia durante 
la Biennale, figuras de protesta montadas clandestinamente 
en sitios alrededor de la Habana durante la bienal de allí, las 
numerosas iteraciones de Bocanada- imágenes de bocas que 
brotan de cucharas, maletas, y sellos. Deberíamos esperar un 

a world of fragments. Photography’s burgeoning portrait archive, 
its inventory of faces and bodies, each an occasion of momentous 
insignificance – is it a rebuke, a solicitation, an indictment?

Looking back, its seems inevitable that Graciela Sacco would 
immerse herself in this crowd, these shadows, the anonymous 
particularity of the real as it moves around us. Like many of the 
most compelling artists of our time, Alfredo Jaar, Thomas Struth, 
and Christian Boltanski, to name a few, Sacco has migrated from 
still images to video as the necessary expansion of her engagement 
with the mystery of other people. There is not sufficient space in 
this essay to examine the trajectory of her work but we can describe 
it as a movement from metaphor to literalness, from intervention 
to immersion and image to experience.

Graciela has always assumed the interactivity of art as a basic 
necessity, through the circulation and mobility of images. That 
motivated the confrontational politics of her interventions – 
images of eyes mounted on walls in Venice during the Biennale, 
figures of protest mounted clandestinely in locations around 
Havana during the biennial there, the many iterations of Bocanada 
– images of mouths that blossomed from spoons, suitcases, and 
postage stamps. We should expect an inherently political art from 
an Argentine whose twenties were spent in the climate of the so-
called Dirty War against subversives, when the categories of radical 
otherness were applied everywhere and indiscriminately. But 
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arte inherentemente político de una Argentina cuyos años veinte 
fueron empleados en el clima de la llamada Guerra Sucia en contra 
de los subversivos, cuando las categorías de otredad radical eran 
aplicadas en todos lados e indiscriminadamente. Pero las políticas 
de Graciela, como se muestra en estos trabajos, eran abiertas, 
ideológicamente ambiguas, poéticas y ampliamente humanísticas, 
invitando e implicando a todos: bocas que hablan son también 
bocas que comen o que son negadas de comida, bocas que suplican, 
protestan, y condenan. Quizás, fue una política Surrealista de la 
imagen, actualizada a un mundo donde confrontación era una 
estrategia política común.

Sobre el final de comienzos del �000, Graciela transformó estos 
trabajos en piezas de complicadas sombras, con imágenes impresas 
en franjas de plexiglass e iluminadas. Cuando el apoyo de las 
imágenes se volvió translúcido, la luz se convirtió en un nuevo tipo 
de medio. Con sus primeras heliografías, como ella las llama, la luz 
hacía que las imágenes aparecieran a través de un proceso foto-
químico. La luz las manifestaba como un depósito sobre cualquier 
superficie que ella escogiera. Con las piezas de sombras, sin 
embargo, la luz nutre las imágenes. Sin la luz, el trabajo desaparece, 
así como nuestra visión se disipa en la oscuridad. Parece claro que 
ella ha estado procurando todo este tiempo una identificación, no 
romántica ni siquiera metafórica pero determinadamente práctica 
y directa, entre la situación de los observadores y los sujetos que 
ella representa.

Graciela’s politics, as displayed in these works, were open-ended, 
ideologically ambiguous, poetic and broadly humanist, inviting and 
implicating everyone: mouths that speak are also mouths that eat 
or are denied food, mouths that supplicate, protest, and condemn. 
If anything, it was a Surrealist politics of the image, updated to a 
world where confrontation was a common political strategy.

In the late early �000s, Graciela translated these works into 
complicated shadow pieces, with images printed on plexiglass 
strips and illuminated. When the support for the images became 
translucent, light became a new kind of medium. With her earlier 
heliographs, as she called them, light brought the images into being 
via photochemical development. Light manifested them as a deposit 
on whatever surface she chose. With the shadow pieces, however, 
light sustains the images. Without light, the work vanishes, just as 
our sight vanishes in darkness. It seems clear she has been striving 
all this time for an identification, not romantic or even metaphoric 
but determinedly practical and direct, between the situation of 
viewers and the subjects she depicts. 

What sort of identification is it, if not a didactic one, another way 
of saying ‘You should feel what I feel’? The use of video rather 
than still photographs as the source of Graciela’s current work 
suggests the answer. It depends on her notion of the square meter. 
For the artist, the square meter represents the space that defines 
an individual to herself in a social setting, the spatialization of 
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¿Qué clase de identificación es, sino una didáctica, otra forma de 
decir “Deberías sentir lo que yo siento”? El uso de video en lugar 
de fotografías como fuente del trabajo actual de Graciela sugiere 
la respuesta. Depende de su noción de metro cuadrado. Para la 
artista, el metro cuadrado representa el espacio que define a un 
individuo para su persona en un ambiente social, la espacialización 
de la identidad. Es también un espacio interior, un metro cuadrado 
imaginario que es nuestra perpetua frontera del presente, pero 
expansible a través de la memoria y la imaginación. En su trabajo 
actual Graciela enfoca obsesivamente en las situaciones cotidianas 
que manifiestan e interfieren sobre este metro cuadrado. Vemos 
gente caminando, sin destino claro, algunas veces cargando 
pertenencias. En el ejemplo más asombroso, los vemos sólo como 
sombras, visibles a través del opaco cristal, moviéndose a lo largo 
de la Terminal � del Aeropuerto de Madrid-Barajas. Cada uno carga 
con su mundo dentro de este metro cuadrado y no nos ofrecen nada 
más, y cada uno sostiene el metro cuadrado ante la dislocación, 
compresión, reducción.

Este trabajo nos transporta más allá de designaciones limitadas 
de “refugiados” y “personas desplazadas” hacia algo más básico y 
universal, cuerpos en movimiento. Llama la atención sobre nuestro 
metro cuadrado al forzarnos a convertirnos en testigos inmóviles 
de la multitud de sobras, y los otros a nuestro alrededor, también 
mirando, que son también sombras, sombras materiales.

identity. It is also an interior space, an imaginary square meter 
that is our perpetual boundary of presentness, but one infinitely 
expandable through memory and imagination. In her current 
work Graciela focuses obsessively on the ordinary situations that 
manifest and impinge on this square meter. We see people walking, 
without clear destination, sometimes carrying belongings. In the 
most mesmerizing example, we see them only as shadows, visible 
through obscuring glass, moving through Terminal � at Madrid’s 
Barajas Airport. Each carries her world within this square meter 
and offers us nothing else, and each sustains the square meter in 
the face of dislocation, compression, reduction.

This work takes us beyond limited designations of ‘refugees’ and 
‘displaced persons’ to something more basic and universal, bodies 
in motion. It draws attention to our square meter by forcing us to 
become stationary witnesses to the crowd of shadows, and the 
others around us, also watching, who are likewise shadows, material 
shadows.

In one of his best-known stories, Tolstoy asked, ‘How much land does 
a man need?’ His conclusion was, just enough land to be buried in. 
In Tolstoy’s scheme, what we have in common is death, and death 
equalizes us all before God – as it should before each other. Thus 
Tolstoy had an answer to the riddle, Who are these people? They 
are me. 
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En una de sus historias más conocidas, Tolstoy preguntó, “¿Cuánta 
tierra necesita el hombre?”, su conclusión fue, la necesaria para ser 
enterrado. En el esquema de Tolstoy, lo que tenemos en común es la 
muerte, y la muerte nos iguala a todos ante Dios – como debería ser 
antes que a cada uno. Así Tolstoy tenía una respuesta al acertijo, 
¿Quiénes son estas personas? Son yo.

Graciela no nos ofrece tal certeza, en su lugar experiencias icónicas 
del metro cuadrado. El metro cuadrado puede representar una 
distancia inabarcable, la perfecta medida de nuestra soledad, 
multiplicada al infinito. O puede responder a la pregunta de Tolstoy 
de manera diferente: lo justo para formar los cimientos de una 
dignidad en común. 

Graciela offers us no such certainty, instead image experiences of 
the square meter. The square meter may represent an unbridgeable 
distance, the perfect measure of our isolation, multiplied to infinity. 
Or it may answer Tolstoy’s question in a different way: just enough 
to form the fragile foundation of a common dignity.
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Si marcas un metro cuadrado en el piso verás que es un espacio 
muy pequeño. Sólo una persona puede ocuparlo cómodamente a la 
vez. Está claro que cualquier actividad humana que tiene lugar en 
un espacio de un metro depende ampliamente de dónde ese metro 
se encuentra y qué hay junto a él. Un metro ubicado en un bosque 
frondoso no sólo se ve diferente de uno ubicado en el aeropuerto, 
sino que es poblado con menos frecuencia. Todo esto al momento 
es obvio.

Lo que es menos aparente es que algunos lugares tan pequeños 
como un metro cuadrado puedan contribuir a la paz cívica. Su 
presencia hace del mundo un lugar un poco mejor y junto con 
otros metros parecidos nos ayudan a mantenernos colectivamente 
a salvo. Sin embargo, estos lugares, que yo llamo espacios de 
congregación, son corrientes, aparentemente no relacionados unos 
con otros y ubicuos. En cada uno, extraños pueden encontrarse sin 
peligro; participar en la misma actividad al mismo tiempo; ver, e 
incluso borrar el pasado, el uno al otro; y, sin embargo, no necesitar 
hablarse o reconocerse el uno al otro. Lo más importante, la gente 
se siente lo suficientemente a salvo como para entrar y caminar en 
estos espacios.

La ausencia de tales lugares seguros es sintomática de una 
comunidad plagada de descontento cívico, incluso violencia y 

Un metro cuadrado
Elaine Heumann Gurian

If you mark off one meter square on the ground you will see that 
it is a very small space. Only one person can comfortably occupy 
it at one time. It is clear that any human activity that takes place 
in a one meter space is highly dependant on where that meter is 
situated and what is adjacent to it. A meter set in a dense forest 
not only looks different from one in the airport but is peopled much 
less often. All this so far is obvious.

What is less apparent is that some places as small as a meter square 
can contribute to civic peace. Their presence makes the world a 
little bit better and together with other such meters help keep us 
collectively safer. Yet these places, which I call congregant spaces, 
are ordinary, seemingly unrelated to each other, and ubiquitous. In 
each, strangers can safely meet; participate in the same activity 
at the same time; see, and even brush past, one another; and yet 
need not talk to or even acknowledge each other. Most importantly, 
people feel safe enough to enter or walk through these spaces. 

The absence of such safe places is symptomatic of a community 
plagued with civic disquiet, even violence and upheaval. We sense 
the importance of these places when they’re absent. It is easy to 
understand why terrorists target them to promote widespread 
fear. 

One meter square
Elaine Heumann Gurian
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revuelta. Sentimos la importancia de estos lugares cuando están 
ausentes. Es fácil comprender por qué los terroristas apuntan a 
ellos para promover un miedo generalizado.

¿Cuáles son las características de los espacios cívicos seguros? 
Pueden estar al aire libre (por ejemplo, los caminos peatonales) o 
dentro de edificios públicos (centros comerciales). Una persona se 
puede sentar en algunos (parques) y caminar en otros (caminos 
de senderismo). Uno puede hacer ejercicio (campos deportivos y 
de juegos) o mirar (estadios). Uno puede comer (restaurantes) y 
beber (bares y cafeterías). Uno puede escuchar en algunos (salas 
de concierto) o contemplar en otros (museos). Muchos son para 
viajes (metro, autobús, ferry, trenes) y otros organizan viajes 
(aeropuertos, estaciones de trenes). Y los lugares más comunes 
son las tiendas de todo tipo donde uno puede al mismo tiempo 
husmear y comprar. 

Cuando tales espacios están acotados al uso de algunos y a la 
exclusión de otros, los ciudadanos se vuelven justamente ansiosos, 
al ver que los poderosos están ejerciendo un control organizado 
sobre otros. Cuando los Nazis llegaron al poder, por ejemplo, 
impusieron restricciones al uso de lugares comunes. Los judíos no 
podían sentarse en bancos específicos dentro de los parques o usar 
determinadas tiendas. Durante el largo período de segregación 
racial en Estados Unidos, personas afro-americanas tenían 
prohibido utilizar playas y fuentes de agua reservadas a los blancos. 

What are the characteristics of safe civic spaces? They can be 
outdoors (e.g., sidewalks) or inside public buildings (shopping 
malls). A person can sit in some (parks) and walk in others (hiking 
trails). One can exercise (athletic fields and playgrounds) or watch 
(stadiums). One can eat (restaurants) and drink (pubs and cafes). 
One can listen in some (concert halls) or contemplate in others 
(museums). Many are for trips (subway, bus, ferry, trains) and 
others organize travel (airports, train stations). And the sites most 
commonplace are shops of all kinds where one can both browse 
and buy. 

When such spaces are restricted to the use of some to the exclusion 
of others, citizens rightly become anxious, seeing that the powerful 
are exercising organized control over others. When the Nazi’s came 
to power, for example, they enforced restrictions on the uses of 
ordinary spaces. Jews could not sit on specific park benches or 
use certain shops. During the lengthy period of racial segregation 
in the United States, African-American people were banned from 
using beaches and water fountains reserved for whites. More 
subtly, limiting houses of worship to the use of believers or building 
shopping malls that are welcoming only to the affluent may make 
some more comfortable, but the society as a whole less tranquil. 

I content that places where strangers can safely pass each other 
while engaging in self-directed activity are essential to our collective 
well-being. When people have easy opportunities to view each 

De la serie, M2, 2007
Fotografía digital sobre acrílico 
transparente
�0 x 70 cm cada una
Diana Lowenstein Fine Arts, 
Miami

From the series, M2, 2007
Digital photography on 
transparent plexiglass
‘�9 x ‘�7 each
Diana Lowenstein Fine Arts, 
Miami
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Más sutilmente, limitando las casas de culto al uso de los creyentes 
o construyendo centros comerciales que son hospitalarios sólo con 
los opulentos puede convertir a algunos en más confortables, pero 
a la sociedad en su totalidad menos tranquila.

Yo sostengo que los lugares donde extraños pueden cruzarse sin 
incidentes mientras se dedican a una actividad independiente 
son esenciales para nuestro bienestar colectivo. Cuando las 
personas tienen oportunidades fáciles para verse mutuamente, 
se acostumbran el uno al otro. Y cuando todos pueden usar los 
mismos lugares y servicios, señalamos una silenciosa bienvenida a 
cada uno de los extraños que conocemos en el camino.

Incluso mejor, espacios públicos seguros que promueven el 
aprendizaje y el debate (auditorios, museos, librerías, etc.) nos 
puede hacer avanzar –desde una simple aceptación y urbanidad 
pasiva a la comprensión e incluso la empatía.

Entonces cuando un metro cuadrado esta situado en el medio de 
un espacio de congregación seguro –donde toda la sociedad puede 
caminar sin impedimentos-, ese metro está contribuyendo a una 
reunión pacífica. Y si ese metro puede ser anexado a otro junto a 
él, seguido por otro y otro...

other, they get accustomed to one another. And when everyone 
can use the same spaces and services, we signal a silent welcome 
to each of the strangers we meet along the way. 

Even better, safe public spaces which encourage learning and 
debate (lecture halls, museums, libraries, etc.) can move us further 
–from mere passive acceptance and civility to understanding and 
even empathy-.

So when a meter square is situated in the midst of a safe congregant 
space –where all of society can walk unimpeded- that meter 
is contributing to peaceful assembly. And if that meter can be 
attached to another beside it, followed by another and another… 

De la serie, M2, 2007
Fotografía digital sobre 
6 fragmentos de acrílico 
transparente
80 x �00 cm
Diana Lowenstein Fine Arts, 
Miami

From the series, M2, 2007
Digital photography on 
6 transparent plexiglass 
fragments
‘3�.� x ‘78.7 each
Diana Lowenstein Fine Arts, 
Miami
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De la serie, M2, 2007
Fotografía digital sobre 
3 fragmentos de acrílico 
transparente
80 x �00 cm
Diana Lowenstein Fine Arts, 
Miami

From the series, M2, 2007
Digital photography on 
3 transparent plexiglass 
fragments
‘3�.� x ‘39.3 each
Diana Lowenstein Fine Arts, 
Miami
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ’39 each box
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De la serie, M2, 2009
Fotografía digital en backlight
�00 x �00 cm
Vista general de la instalación
Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño. Bogotá, Colombia

From the series, M2, 2009
Digital photography on 
backlight
‘39 x ‘39 each
General view of the installation
Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño. Bogotá, Colombia
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Cuando empecé a trabajar con la idea de metro cuadrado fue 
realmente a partir de sentir mis propios pies dentro de un espacio 
de uno por uno, y no saber siquiera si ese espacio era el que me 
pertenecía en este mundo.
Dispuesta a pensar las convenciones visuales desde las imágenes 
comencé a andar mi metro.

Un metro cuadrado, representado con el símbolo m�, es, por 
definición, el área encerrada en un cuadrado cuyos lados miden 
un metro. Es la unidad del área en el Sistema Internacional de 
Unidades. Y es el espacio mínimo que un individuo necesita para 
vivir.

Pero fue a partir de sentirme literalmente dentro de él, que supe 
realmente que menos espacio era imposible. Es decir, de aquí en 
más, todo. La idea es hablar de espacio y movimiento. Un desarrollo 
interesante antes de pensar en que en ese espacio podemos ser 
enterrados de pie, según Tolstoy.�

Entonces, si es a partir de este pequeño espacio donde todo empieza, 
suponiendo que soy dueña por derecho de un metro cuadrado de 
suelo al nacer (¿somos realmente dueños de un metro cuadrado de 

� Véase el texto de Lyle Rexer en esta publicación.

Adentro o afuera
Graciela Sacco

I started working with the idea of the square metre when I actually 
felt my own feet in a one-by-one space and didn’t know if that was 
the space that belonged to me in this world.
Willing to think about the visual conventions from the images, I’ve 
started to walk through my metre.

A square metre, represented by the symbol m�, is by definition the 
area enclosed within a square whose sides are a metre long. It is 
the International Units System’s area unit. And it is the minimum 
space that an individual needs to live.

But it wasn’t until I felt that I was literally in it that I really knew that 
less space was impossible. In other words, from then on, everything. 
The idea is to talk about space and movement. It is interesting to do 
this before thinking about how, according to Tolstoy,� we could be 
buried while standing up in that space. 

So, if everything begins in this small space, assuming that I am the 
rightful owner of a square metre of earth upon being born (are we 
really entitled to a square metre when we are born?) we do, in fact, 
have to stand somewhere. The first question arises here or, maybe, 
it is better to say the first step in the search for an answer: where, 

� Check Lyle Rexer’s text in this book.

Inside or outside
Graciela Sacco
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suelo al nacer?), de hecho, en algún sitio hay que pararse. Es ahí 
donde se instalaría la primera pregunta o, tal vez, sea mejor decir 
el primer movimiento en la búsqueda de una respuesta: donde, tal 
vez, el estar dentro o fuera de ese pequeño espacio que dio origen 
al movimiento alcance dimensiones y distancias difíciles de medir 
y de imaginar.

La medida del deseo no puede ser capturada.
¿Cuántos metros hay desde aquí hasta la línea del horizonte?

Tierra prometida

Esta parte del proyecto se centra en el movimiento, en los 
desplazamientos, incluidos esos que se hacen por alcanzar ese 
lugar que uno cree que le pertenece.
Y es ese pequeño espacio, ese metro cuadrado, el que ha generado 
las miles de historias de migraciones que pueblan el mundo en 
todas sus direcciones. 
Las imágenes de esta etapa fueron concebidas como signos y 
metáforas del hombre en tránsito, como rastros dejados en puentes 
y escaleras vistos desde abajo.

Estoy debajo y observo, capturo sombras, rastros, pensamientos; 
todo va, todo vuelve. Todo ocurre encima de mí, sobre la escalera. 
Nada puede detenerse.

perhaps, being inside or outside that small space that originated 
the movement reaches dimensions and distances hard to measure 
or imagine.
 
The measure of desire cannot be captured.
How many metres there are from here to the horizon?

Promised land

This part of the project is centred on movement, on displacements, 
including those made in order to reach that place that one thinks 
is his/her own.
And it is that small place, that square metre that has generated a 
thousand migrant stories that populate the world in all directions. 
The images from this period were conceived as signs and metaphors 
of the man in transit, as traces left on bridges and stairs seen from 
below.

I am below and I watch, I capture shadows, traces, thoughts; 
everything goes, everything comes back. Everything happens on 
top of me, on the stair.
 
Nothing can be stopped.

Nothing is located where it is thought to be...

De la serie, M2: ¿Cuánto 
es un metro cuadrado de 
pensamiento?, 2009
Escultura, cubo de acrílico, 
espejos, cables y sombras.
�00 x �00 x �00 cm
Proyecto realizado para 
Demolición/Construcción
Centro Cultural España-
Córdoba. Córdoba, Argentina
Fotografía: Jorge Martin

From the series, M2: How 
much is a square meter of 
thought?, 2009
Sculpture, plexiglass cube, 
mirrors, cables and shadows
‘39 x ’39 x ‘39
Project done for Demolición/
Construcción
Centro Cultural España-
Córdoba. Córdoba, Argentina
Photography: Jorge Martin



���



���



��3

Nada está donde se piensa que está....

Y es ese punto de llegada y ese punto de partida lo que atrapa mi 
atención.
Ese lugar deseado que me permito imaginar en mi propia 
migración. 

El círculo cuadrado

¿Será el círculo la medida del cuadrado? 
¿De adentro o de afuera? 
Y si es así, ¿qué pasa con los bordes que sobran al definir el 
cuadrado? De adentro y de afuera.

Y son miles los gestos que realizamos a lo largo de un día, en pos 
de ese metro cuadrado que necesitamos en nuestro movimiento. 
Movimiento que nos lleva a deambular por sitios que nos permiten 
un andar confiado, lugares acordados previamente en lenguaje, 
frontera y reciprocidad.

Entonces, pienso en el bar de la esquina y la mesa que una vez 
ocupada es propiedad privada y exclusiva de quienes se apoderaron 
de ese espacio por el tiempo de un café.
Pienso en los miles de pactos que se establecen privados en 

And it is that arrival point and that departure point that catches 
my attention.
That desired place that I allow myself to imagine in my own 
migrancy. 

The squared circle

Could be the circle the measure of the square?
From the inside or the outside?
And if that is so, what happens to the excess edges when defining 
a square? From the inside or the outside.

And there are thousands of gestures that we make during one day, 
in order to get that square metre we need for our movement. A 
movement that brings us to wander around places that allow us a 
confident stride, places previously agreed upon through language, 
frontier and reciprocity.

Then, I think about the bar at the corner and the table that, once 
occupied, becomes the private and exclusive property of those who 
have acquired that space during their coffee break.
I think about the thousand pacts that are privately made in a public 
place; squares that we create daily in our social wandering. I think 
about that intimate gesture that we make in a public place; a trusted 

De la serie, M2: ¿Cuánto 
es un metro cuadrado de 
pensamiento?, 2009
Escultura, cubo de acrílico, 
espejos, cables y sombras.
�00 x �00 x �00 cm
Proyecto realizado para 
Demolición/Construcción
Centro Cultural España-
Córdoba. Córdoba, Argentina
Fotografía: Jorge Martin

From the series, M2: How 
much is a square meter of 
thought?, 2009
Sculpture, plexiglass cube, 
mirrors, cables and shadows
‘39 x ’39 x ‘39
Project done for Demolición/
Construcción
Centro Cultural España-
Córdoba. Córdoba, Argentina
Photography: Jorge Martin
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lo público; cuadrados que creamos cotidianamente en nuestro 
deambular social. Pienso en ese gesto íntimo que tenemos en el 
espacio público; un espacio de confianza que necesitamos construir 
y sentir como propio. Podemos imaginar paredes alrededor de 
nuestra mesa, nadie nos escucha, nadie nos ataca. 

Pero sería imposible pensar el adentro sin el afuera, no pensar el 
otro lado del borde:
“-Esto es un asalto, quiero que saquen todas sus pertenencias y me 
las den si no quieren terminar con un agujero en la cabeza”-.

Entonces, volviendo al círculo como medida del cuadrado, ¿es el 
sobrante un problema del metro cuadrado en su forma? 

Y cuando la forma deviene en contenido, ¿qué hacemos con el 
enunciado?
¿Y con sus atributos? - Justo, violento, pródigo, generoso, 
miserable.

Tal vez sería imposible pensar una forma sin el contexto que la 
define como tal.

El metro cuadrado ¿sería una consecuencia del círculo social que 
lo sostiene?
¿Es el cuadrado un error del círculo o su necesidad?

space that we need to build and feel as one’s own. We can imagine 
walls around our table, no one hears us, no one attacks us.

But it would be impossible to think the inside without the outside, 
to not think about the other side of the edge: ‘-This is a robbery, I 
want you to take out all your belongings and give them to me if you 
don’t want to end up with a hole in you head’-.

Then, going back to the circle as the measure of the square: Is the 
excess a problem for the square metre in its form?

And when the form becomes the content, what do we do with the 
statement?
And with its attributes? –fair, violent, prodigious, generous, 
miserable.

Perhaps it would be impossible to think a form without the context 
that defines it as such.

The square metre, would it be a consequence of the social circle 
that supports it?
Is the square a circle’s mistake or its need?

De la serie, M2: ¿Cuánto 
es un metro cuadrado de 
pensamiento?, 2009
Escultura, cubo de acrílico, 
espejos, cables y sombras.
�00 x �00 x �00 cm
Proyecto realizado para 
Demolición/Construcción
Centro Cultural España-
Córdoba. Córdoba, Argentina
Fotografía: Jorge Martin

From the series, M2: How 
much is a square meter of 
thought?, 2009
Sculpture, plexiglass cube, 
mirrors, cables and shadows
‘39 x ’39 x ‘39
Project done for Demolición/
Construcción
Centro Cultural España-
Córdoba. Córdoba, Argentina
Photography: Jorge Martin
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Los agujeros del metro cuadrado

¿Qué es un infinito? Algo que no tiene fin ni término.
Al juntar la definición de metro cuadrado con la de infinito encuentro 
que ese mínimo espacio puede tener bordes completamente 
imprecisos.
Tal vez, aquello que no puede ser medido en términos de 
convenciones.
¿Cuál es la medida del pensamiento? 
¿Cuánto es un metro cuadrado de saber? 
¿Y un metro cuadrado de encierro?
¿Y cuánto sería un metro cuadrado de destierro?
¿Es la prisión una dimensión infinita?
¿Y el poder?
 
Objetos limitados de visión infinita.
Los edificios destinados al gobierno suelen ser imponentes, 
inmensos, implacables, impenetrables.
Y también poblados de agujeros, ¿infinitos?

Pienso en los charcos que quedan en la calle después de la lluvia. 
Y las imágenes que quedaron atrapadas en cada uno, reflejos y 
agujeros capaces de reproducirse y convertirse en millones; 
¿llegarán hasta el centro de la tierra? 

The holes of the square metre

What is an infinity? Something that has no limits or boundaries.
By putting together the definition of the square metre and the 
infinity, I find that that minimal space could have completely 
imprecise edges.
Maybe that which cannot be measured in convencional terms. 
What is the measurement of thought?
How much is a square metre of knowledge?
And a square metre of confinement?
And how much would a square metre of exile be?
Is the prison an infinite dimension?
And power?

Limited objects of infinite vision.
Government buildings tend to be imposing, huge, implacable, 
impenetrable.
And also filled with holes, infinite?

I think about the puddles left in the streets after it rains. And the 
images caught in each one of them, reflections and holes capable 
of reproducing and turning themselves into millions; will they reach 
centre of the earth?

De la serie, M2: Trilogía del M2 
infinito: ¿Cuánto es un metro 

cuadrado de destierro?, 2009
Video- instalación. Estructura 

de hierro, espejos y proyección
�00 x �00 x 300 cm

�da Bienal del Fin del Mundo, 
Ushuaia. Argentina

From the series, M2: Infinite 
M2 Trilogy: How much is a 

square meter of exile?, 2009
Video installation. Iron 

structure, mirror and 
projections

‘78.7 x ‘78.7 x ‘��8
�nd End of the World Biennial, 

Ushuaia. Argentina
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Páginas ��0, ���, ���, ��3
De la serie, M2: Trilogía del M2 
infinito: ¿Cuánto es un metro 
cuadrado de destierro?, 2009
Video- instalación. Estructura 
de hierro, espejos y proyección
�00 x �00 x 300 cm
�da Bienal del Fin del Mundo, 
Ushuaia. Argentina

Pages ��0, ���, ���, ��3
From the series, M2: Infinite 
M2 Trilogy: How much is a 
square meter of exile?, 2009
Video installation. Iron 
structure, mirror and 
projections
‘78.7 x ‘78.7 x ‘��8
�nd End of the World Biennial, 
Ushuaia. Argentina

De la serie, M2: Trilogía del M2 
infinito: ¿Cuánto es un metro 
cuadrado de destierro?, 2009
Video- instalación. Estructura 
de hierro, espejos y proyección
�00 x �00 x 300 cm
�da Bienal del Fin del Mundo, 
Ushuaia. Argentina

From the series, M2: Infinite 
M2 Trilogy: How much is a 
square meter of exile?, 2009
Video installation. Iron 
structure, mirror and 
projections
‘78.7 x ‘78.7 x ‘��8
�nd End of the World Biennial, 
Ushuaia. Argentina
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>El 28 de noviembre de 2008 12:05, Fernando Castro
><musebio@earthlink.com>escribió:
>
>> Estimada Graciela:
>> Aunque no había recibido respuesta tuya yo había asumido que el 
compromiso
>> contigo y con Janda era firme. Por tanto, sí he estado explorando tu
>> website para recorrer lo
>> que hay allí de tu obra. Además ya tengo el comienzo del ensayo, que 
muchas
>> veces es lo difícil.
>> Pues, lo del metro cuadrado que Gómez, el personaje de Córtazar, 
compra en
>> un pueblecito de colinas apacibles resultó piedra de toque del ensayo 
--por lo que tiene de espacio sedentario vital, y de contraste con el tuyo 
que es locus de tránsito. Por otro lado,
>> las dos obras dibujan una línea
>> entre una época (los sesenta) en que la gente básicamente se instalaba 
en
>> un lugar del globo para vivir y morir,
>> y la época que tu metro cuadrado expresa, en que poblaciones enteras 
van de
>> un continente a otro.
>>
>> Ese cuento de Cortázar, Las Buenas Inversiones, lo conozco bien
. No sé si alguna vez fue publicado en papel,
>> pero sí fue una de esas narrativas
>> que Cortázar grabó deliciosamente en voz propia con su “rrr” con 
frenillo.

>>
>> Un abrazo,
>> Fernando Castro

>November 28th, 2008 12:05, Fernando Castro
><musebio@earthlink.com>wrote:
>
>> Dear Graciela,
>> Although I haven’t received an answer from you, I assume that my 
commitment
>> to you and Janda is firm. Hence, I’ve been exploring your
>> website to see
>> what’s on there about your work. Also, I already have the beginning of 
the essay, which
>> is sometimes the most difficult part.
>> So it turns out that the square metre that Gómez, Cortázar’s character, 
buys
>> in a little town in the quiet hills sparked the idea for the essay 
–because of its nature as a vital sedentary space, in contrast with your 
space, which is a locus of transit. On the other hand,
>> the two works draw a line
>> between one period (the Sixties) when people used to settle down
>> to live and die in one particular part of the globe,
>> y and the time period expressed by your square metre, when entire 
populations travel
>> from one continent to another.
>>
>> I know that story by Cortázar, Las Buenas Inversiones, well
. I don’t know if it was ever published on paper,
>> but it was one of those narratives
>> that Cortázar deliciously recorded in his own voice, with that 
particular rolling of the ‘r’.

>>
>> A hug,
>> Fernando Castro
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De la serie, M2: Trilogía del M2 

infinito: ¿Cuánto es un metro 
cuadrado infinito?, 2009
Instalación. Espejos, madera 
y luz
Cárcel del fin del mundo
�da Bienal del Fin del Mundo, 
Ushuaia. Argentina

From the series, M2: Infinite 
M2 Trilogy: How much is a 
square meter of infinite?, 
2009
Installation. Mirrors, wood 
and light
End of the world prison
�nd End of the World Biennial, 
Ushuaia. Argentina
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“...el verano en los valles va pasando agradablemente, 

aunque de cuando en cuando hay turistas que han 

oído hablar del asunto y se asoman para mirar a 

Gómez leyendo en su reposera, una noche un turista 

venezolano se anima a preguntarle a Gómez porqué 

ha comprado solamente un metro cuadrado de tierra 

y para qué puede servir esa tierra, aparte de colocar la 

reposera, en tanto el turista venezolano como los otros 

estupefactos contertulios, escuchan esta respuesta: 

‘Usted parece ignorar que la propiedad de un terreno 

se extiende desde de la superficie hasta el centro de la 

tierra, calcule entonces!’[...]”

Julio Cortázar, “Las Buenas Inversiones”

‘...summer in the valley is passing comfortably, yet 

from time to time there are tourists, who’ve heard 

about the issue, who walk by and peep at Gómez 

reading in his chair, one night a Venezuelan tourist got 

up the courage to ask Gómez why he had bought just a 

square metre of land and what could that land be good 

for, besides a place to put his chair, as the Venezuelan 

tourist and the other shocked guests hear his answer: 

‘You seem to ignore the fact that a piece of property 

extends from the ground surface to the centre of the 

earth, now calculate that!...’

Julio Cortázar, “Las Buenas Inversiones”
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De la serie, M2: Trilogía del M2 
infinito: ¿Cuánto es un metro 
cuadrado infinito?, 2009
Instalación. Espejos, madera 
y luz
Cárcel del fin del mundo
�da Bienal del Fin del Mundo, 
Ushuaia. Argentina

From the series, M2: Infinite 
M2 Trilogy: How much is a 
square meter of infinite?, 
2009
Installation. Mirrors, wood 
and light
End of the world prison
�nd End of the World Biennial, 
Ushuaia. Argentina
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De la serie, M2: agujeros 
infinitos, 2009
Dispositivo para fotografiar 
agujeros infinitos
�0 x �0 x �0 cm

From the series, M2: infinite 
holes, 2009
Device to photograph infinite 
holes
‘7.8 x ‘7.8 x ‘7.8

Página �33
De la serie, M2: agujeros 

infinitos, 2009
Habitación perforada

Page �33
From the series, M2: infinite 

holes, 2009
Pierced room
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Página �33
De la serie, Agujeros infinitos: 
¿Cuánto es un M2 de planeta?
Foto digital, �009
�00 x �00 cm 

Page �33
From the serie, Infinite holes: 
How much is a M2 of a planet?
Digital photo, �009
‘39.3 x ‘39.3

De la serie, Agujeros infinitos: 
¿Cuánto es un M2 de planeta?
Foto digital, �009
90 x �00 cm 

From the serie, Infinite holes: 
How much is a M2 of a planet?
Digital photo, �009
‘3�.� x ‘39.3
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Abundando Sobre el Problema de la Medida de las Superficies 
Terrestres: ¿Cuánto mide un metro cuadrado de suelos?

La respuesta incorrecta sería un metro cuadrado. La respuesta 
correcta sería: depende de la escala de resolución y del objetivo 
del estudio. Un metro cuadrado de suelos no tiene una medida 
precisa. Depende del observador y sus propósitos. Y esto no es 
mecánica cuántica. Simplemente la pregunta esta mal formulada. 
Las repercusiones son científicamente serias. Veamos porqué.

En primer lugar, como ya mentamos en la comunicación anterior, las 
superficies de la naturaleza no son euclidianas, sino rugosas. Como 
corolario, miden más que sus proyecciones en un plano. A mayor 
detalle, es decir al incrementar el nivel de la resolución, aumentará 
también la superficie estimada. Tal cuantificación, en términos 
relativos, puede obtenerse mediante el auxilio de una dimensión 
fractal. En términos prácticos depende del instrumento de la 
medida. A escalas muy finas, puede llevarse un metro cuadrado de 
suelo al laboratorio, sin perturbar y hacer uso de un perfilómetro 
láser. Si nuestra vara de medir llega a la resolución del angstrom  
(�x �0-�0 metros), un metro de superficie de suelos podría medir 
cientos o miles de metros. Depende de la rugosidad de cada tipo 
de superficie de suelo a esta escala. Obviamente, una bacteria y un 
caballo poseen percepciones distintas del espacio y del hábitat. Para 

¿Cuánto mide un metro 
cuadrado de suelo?
Juan José Ibáñez (el relativista)

Going into the problem of the measuring of terrestrial surfaces in 
depth: How much does a square metre of ground measure? 

The wrong answer would be a square metre. The right answer would 
be: it depends on the scale of resolution and the object of study. A 
square metre of ground doesn’t have a precise measure. It depends 
on the observer and his/her purposes. And this is not Quantum 
Mechanics. The question simply was formulated incorrectly. The 
repercussions are scientifically serious. Let’s see why.

In the first place, as we already mentioned in the previous 
communication, nature’s surfaces are not Euclidean, but rough. As 
a corollary, they measure more than their projections on a plane. 
The bigger the detail – that is, with an increased level of resolution 
– the larger the estimated surface. Such quantification, in relative 
terms, could be obtained with the help of a fractal dimension. In 
practical terms this depends on the instrument of measure. At 
very precise scales, a square metre of floor could be taken to the 
laboratory, without altering or using a laser streamliner. If our 
measuring pole achieves the angstrom resolution (�x �0-�0 metros), 
a metre of floor surface could measure hundreds or thousands of 
metres. It depends on the roughness of each floor at this scale. 
Obviously, a bacterium and a horse have different perceptions of 
space and habitat. For the former, a square metre is a huge surface, 

How much does a square
metre of floor measure?
Juan José Ibáñez (the relativist)
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la primera un metro cuadrado es una superficie inmensa, para el 
segundo prácticamente una claustrofóbica. Para la primera es un 
recurso enorme por explotar y en donde reproducirse, en cambio 
en el segundo caso (…). Con la relatividad métrica hemos topado. Si 
quisiéramos medir lo que le puede ocurrir a un microorganismo o a 
un elefante deberíamos utilizar varas de medir muy diferentes. 
 
Pero el problema es mucho más grave. La superficie planimétrica 
de un suelo no corresponde en otro aspecto con la superficie de 
un suelo. En suelo es un medio poroso heterogéneo, por lo que 
todas sus partículas están expuestas a la atmósfera-hidrosfera. 
No sólo las que aparecen en su superficie, sino también las que 
se encuentran en profundidad. De este modo, la superficie real 
de un suelo mide muchísimo más que la planimétrica. ¿Cuánto? 
Dependerá de la composición textural (porcentajes de materiales 
gruesos, arena, limo, arcilla y materia orgánica), así como de 
su empaquetamiento. Debido a que el número, tamaño y otras 
propiedades de los agregados del suelo varía con la estacionalidad, 
etc., lo mismo ocurre a su superficie, esta varía constantemente. 
 
�00 gramos de arcilla tienen una superficie muchísimo mayor que 
�00 gramos de limo y ésta que la de la misma cantidad de arena. Por 
lo tanto, un metro cuadrado de suelo en su proyección planimétrica 
puede albergar superficies tridimensionales que incluso difieren 
en órdenes de magnitud. En consecuencia, el espacio que exploran 
las raíces de las plantas, la capacidad de un suelo para almacenar 
agua, los metros cuadrados que expone a su alteración por los 
agentes hidro-atmosféricos, la capacidad de captación o retención 
de nutrientes y pesticidas, o el potencial de un determinado suelo 

for the second one it is practically claustrophobic. For the former 
it is an enormous resource to exploit and a place to reproduce, but 
in the second case (...). We’ve come up against metric relativity. If 
we want to measure what happens to a microorganism or to an 
elephant we should use very different measuring poles.

But the problem is much more complicated. The ground’s 
planimetric surface does not correspond to any other aspect of the 
ground’s surface. The ground is a porous, heterogeneous medium, 
and that’s why all its particles are exposed to the atmosphere-
hydrosphere. Not only those that appear on its surface, but also 
those that are located deeply inside. In this way, the real surface 
of a floor measures much more than the planimetry. How much 
more? That will depend on the texture’s composition (percentages 
of thick materials, sand, mud, clay and organic material) as much 
as on how it’s packed. Due to the fact that the number, size and 
other properties of the soil additives change with stationing, etc., 
the same happens to the surface, it is constantly changing.

�00 grams of clay have a much bigger surface than �00 grams of 
mud, which in turn have a larger surface than the same quantity of 
sand. Thus, a square metre of floor in its planimetry projection could 
host surfaces that even differ in terms of magnitude. Consequently, 
the space explored by a plant’s roots, a soil’s capacity to hold water, 
the square metres exposed to change by the hydro-atmospheric 
agents, the capacity to attract or retain pesticides, or the potential 
of certain soils to shelter biomass, among other variables, have little 
to do with a square metre of surface, as we usually use the term 
and conventionally mediate it. This is the idiosyncrasy of porous 

De la serie, M2 infinito: 
¿Cuánto es un metro 
cuadrado de espera?, 2009
Heliografía sobre madera y 
zapatos y cubo espejado
30 x 30 x 30 cm
Galería C� Colección, Santiago 
de Compostela, España

From the series, M2 infinite: 
How much is a square meter 
of waiting?, 2009
Heliography on wood and 
shoes and mirrowed cube.
‘��.8 x ‘��.8 x ‘��.8
Galleria C� Collection, Santiago 
de Compostela, Spain
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para albergar biomasa, entre otras variables, tienen poco que ver 
con un metro cuadrado de su superficie, tal como solemos utilizar 
el vocablo y mediarla convencionalmente. Esta es la idiosincrasia 
de los medios porosos heterogéneos. Extraña por tanto que pocos 
expertos tengan en cuenta este hecho al analizar la ecología del 
suelo. Y nos lleva a un concepto nuevo: la Capacidad de Carga 
biótica de un suelo. 
Finalmente, mentar que existen ciertos instrumentos para estimar, 
al menos con un cierto grado de adecuación, la superficie de un 
suelo. Uno es el análisis digital de imágenes de secciones finas 
micro-morfológicas (“láminas delgadas” en el argot edafológico). 
Otro más reciente y novedoso es la tomografía, que nos ofrece 
imágenes tridimensionales, en lugar de bidimensionales como el 
primero.
 
Pues bien, vemos que el problema de la medida aparece a todas 
las escalas y es irresoluble. Los matemáticos han encontrado en 
ellas un filón difícil de explorar, al menos cuando responden con 
las denominadas superficies no rectificables. Se trata de una línea 
de investigación que en muchos aspectos tiene que ver con los 
fractales. 
 
Así pues, ¿Qué queremos decir normalmente cuando comentamos 
que un metro cuadrado de suelo tiene (...)? Sorprendentemente 
nada. Las implicaciones teóricas y prácticas son realmente serias.

heterogeneous mediums. It is strange, then, that only a few experts 
bear this in mind when analyzing the ecology of soil. And this takes 
us to a new concept: a soil’s biotic Load Capacity.

Finally, we must mention that certain instruments exist to estimate, 
at least with a certain degree of adequacy, a ground’s surface. One 
of them is the digital analysis of images of thin micro-morphologic 
sections (‘thin layers’ in edaphologic jargon). Another more 
recent and innovative one is tomography, which offers us three-
dimensional images, instead of the two-dimensional images of the 
first one.

Well, we see that the measuring problem appears in all scales and 
it is unsolvable. Mathematicians have found in them very difficult 
thread to explore, at least when they answer with so-called non-
rectifiable surfaces. It’s a research trend that has to do with fractals 
in many aspects.

So then, What do we mean when we say that a square metre of 
floor has (...)? Surprisingly nothing. The theoretical and practical 
implications are very serious. 

De la serie, M2 infinito: 
¿Cuánto es un metro 
cuadrado de espera?, 2009
Heliografía sobre madera y 
zapatos y cubo espejado
30 x 30 x 30 cm
Galería C� Colección, Santiago 
de Compostela, España

From the series, M2 infinite: 
How much is a square meter 
of waiting?, 2009
Heliography on wood and 
shoes and mirrowed cube.
‘��.8 x ‘��.8 x ‘��.8
Galleria C� Collection, Santiago 
de Compostela, Spain

Páginas �0, ��, ��, �3
De la serie, M2 infinito: 
¿Cuánto es un metro 
cuadrado de espera?, 2009
Heliografía sobre madera y 
zapatos y cubo espejado
30 x 30 x 30 cm
Galería C� Colección, Santiago 
de Compostela, España

Páginas �0, ��, ��, �3 
From the series, M2 infinite: 
How much is a square meter 
of waiting?, 2009
Heliography on wood and 
shoes and mirrowed cube.
‘��.8 x ‘��.8 x ‘��.8
Galleria C� Collection, Santiago 
de Compostela, Spain
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Vistas por debajo de la pasarela transparente, las figuras sombreadas 
ruedan de un lado al otro, a veces empujando o remolcando 
sus pertenencias en una maleta. Sus pies están cercanos a ti, y 
por consiguiente tienen mayor claridad. Mientras sus rastros 
borroneados deambulan por la pantalla, se torna aparente que la 
escena es un aeropuerto, un ejemplo favorito de los no-lugares de 
la hiper-modernidad, donde hay poco detenimiento, poco tiempo 
para contemplación; todo es llegada y partida. Pero en las fronteras 
de Europa, el libre paso no está permitido a todos; aquí, los sujetos 
son procesados y las fronteras son constituidas performativamente, 
burocráticamente. Por eso mientras el trabajo tenga una cualidad 
meditativa, como mirando la marea, estos pies no se corresponden 
con ningún ritmo de la naturaleza. Hay mucho más en juego.

Como el sociólogo de la cotidianeidad, Michel de Certeau sugirió, si 
uno empieza con los pasos, uno puede ver los ritmos del poder y las 
tácticas de resistencia. Las prácticas espaciales que estructuran 
secretamente la vida social en la ciudad pueden eludir disciplina 
pero no están por fuera del poder; para comprender el espacio 
vivido uno tiene que comenzar “a ras del suelo, con pasos.”�

En este trabajo reciente, M�:T� (�008), el espectador hace justo 
esto; pero no considera los pasos desde el mismo nivel; no comparte 
un horizonte con estas figuras. Mientras ellas pasan “encima”, el 

� Michel de Certau, The Practice of Everyday Life, University of California Press, 

Berkeley, �98�, pp. 96-7.

Sobre Graciela Sacco
Vikki Bell

Seen from beneath the transparent walkway, the shadowy figures 
trundle back and forth, sometimes pushing or trailing their 
belongings in a suitcase. Their feet are closest to you, and therefore 
have most clarity. As their blurred traces wander across the screen, 
it becomes apparent that the scene is an airport, a favourite 
example of the non-spaces of hyper-modernity, where there is little 
stopping, little time for contemplation; all is arrival and departure. 
But at the borders of Europe, free passage is not allowed for all; 
here, subjects are processed and frontiers are performatively, 
bureaucratically, constituted. So while the work has a meditative 
quality, like watching the tide, these feet do not correspond to any 
rhythm of nature. There is much more at stake.

As the sociologist of everyday life, Michel de Certeau suggested, 
if one starts with the footsteps, one can see the rhythms of power 
and the tactics of resistance. The spatial practices that secretly 
structure social life in the city may elude discipline but they are 
not outside power; to comprehend lived space one has to begin “at 
ground level, with footsteps.”1

In this recent work, M�:T� (�008), the spectator does just this; but 
she does not consider the footsteps from the same level; she does 
not share a horizon with these figures. While they pass “above”, 
the viewer is below, in the shadows, invited into the place of the 

� Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, University of California Press, 

Berkeley, �98�, pp. 96-7. 

On Graciela Sacco
Vikki Bell
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observador está debajo, en las sombras, invitado al espacio del 
inmigrante ilegal, quien ingresa en cubierto por la oscuridad, quien 
se adhiere al bastidor, quien está obligado a mirar la facilidad con 
la que otros pasan. Una vez más, Graciela Sacco produce obras que 
incitan una consideración de los espacios entre sujetos humanos 
dispersos, poniendo en escena encuentros íntimos que se relacionan 
simultáneamente con movimientos globales. Una invitación a 
colocarse en los zapatos de otra persona es por lo general retórica 
política. Pero las éticas de encuentros de Sacco son un poco más 
complejas; ella conoce que la posibilidad de conectar con otros no 
es un hecho de simple deseo. Empatía, como la identidad misma, es 
muchas veces alcanzada por medio de todo tipo de distorsiones.

Graciela Sacco ha volcado su atención a los pies con anterioridad, 
más claramente en su trabajo Un ensayo sobre la espera (�00�), 
donde pares de zapatos gastados llenaban el espacio de la galería, 
aparentemente desvaneciéndose en sus soportes, sus contornos 
y la propia cualidad de objeto en riesgo, a medida que la técnica 
heliográfica los arroja dentro de su trasfondo. Los pacientes 
pero desolados zapatos estaban en riesgo de convertirse en 
trasfondo, derritiéndose mientras esperaban. En contraposición 
con los resueltos pasos de aquellos llegando y saliendo del 
aeropuerto de una ciudad europea, los zapatos inanimados, 
separados de sus dueños –pero cuidadosamente ubicados por 
ende no completamente desechados- son pasivos, esperando sin 
movimiento como aguardando recibir a alguien o ser recibidos. 

illegal immigrant, who enters under cover of darkness, who clings 
to the undercarriage, who is obliged to watch the ease with which 
others pass by. Time and again, Graciela Sacco makes artworks that 
prompt a consideration of the spaces between dispersed human 
subjects, staging intimate encounters that simultaneously relate to 
global movements. An invitation to stand in some-one else’s shoes 
is often political rhetoric. But Sacco’s ethics of the encounter are 
a little more complex; she knows the possibility of connecting with 
others is not a matter of mere will. Empathy, like identity itself, is 
often accomplished through all sorts of distortions.

Graciela Sacco has turned her attentions to feet before, most clearly 
in the work Waiting (�00�), where pairs of worn shoes lined the 
gallery-space, seemingly fading into their support, their outlines and 
their very object-ness at risk, as the heliographic technique casts 
them into their background. The patient but forlorn shoes were 
at risk of becoming-background, melting away as they waited. In 
contrast to the determined steps of those arriving and departing at 
the airport of a European city, the inanimate shoes, separated from 
their owners –but carefully placed so not discarded completely- are 
passive, motionlessly waiting as if expecting to receive someone 
or to be received. Already creased, moulded to another’s needs, it 
is not “us” that these shoes await. Nevertheless, they do await the 
attentions of an-other who will release them from the cruel fate of 
becoming indistinguishable from their supports. They ask not to 
be adopted, but to be considered. To whom do I belong? How long 
must I wait?

Página ��7 
De la serie, Ensayo sobre la 
espera, 2005
Heliografía sobre zapatos y 
base de madera
�� x 3� cm
Colección Pan American Art 
Projects

Page ��7
From the series, Essay on 
waiting, 2005
Heliography on shoes and 
wooden base
‘�7.7 x ‘�3.7
Pan American Art Projects 
Collection

Páginas ��8, ��9 
De la serie, Ensayo sobre la 
espera, 2005
Heliografía sobre zapatos y 
base de madera
�� x 3� cm

Pages ��8, ��9
From the series, Essay on 
waiting, 2005
Heliography on shoes and 
wooden base
‘�7.7 x ‘�3.7
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Desde entonces plegados, amoldados a las necesidades de otro, 
no es a “nosotros” a quienes estos zapatos esperan. Sin embargo, 
sí aguardan las atenciones de un-otro que los liberará del cruel 
destino de transformarse en algo indistinguible de sus bases. 
Ellos no piden ser adoptados, pero ser considerados. ¿A quién 
pertenezco? ¿Cuánto tiempo debo esperar?

Uno no puede simplemente “colocarse en los zapatos de otra 
persona”; efectivamente, hay algo desagradable en la sugerencia 
de que uno puede empatizar completamente con la situación de 
otro. Aún así los zapatos, como las sombras en el aeropuerto, 
sugieren que pueden existir complejos modos de conexión que se 
ubiquen simultáneamente a sí mismos bajo sospecha, una política 
que surge de los intentados aunque finalmente incompletos 
encuentros humanos. ¿La atrevida cualidad humanista dada a los 
trabajos se pregunta cuál es el espacio mínimo para la supervivencia 
de cada uno de nosotros? Implica un “derecho humano” a tales 
requerimientos mínimos, y una simple demanda de una política 
socialista de necesidad por sobre la avaricia, un deseo de compartir 
el mundo según las necesidades. Implica asimismo una cualidad de 
nivelación al hecho de que cada ser humano requiere las mismas 
mínimas cosas básicas para sobrevivir: ésta cantidad de espacio, 
aire, agua, etc. ¿Por qué no podemos organizar el mundo para 
conseguir estas metas básicas?

La ingenuidad de estas exasperadas líneas de cuestionamiento 
es complicada rápidamente. Primero, en el sentido de que uno lo 
contempla desde abajo, en las sombras. De esta manera las piezas 
de Sacco consideran lo humano “desde” la sombra. Aquellos que 
son arrojados fuera de las paredes de la ciudad –léase por fuera 
de la nación-estado, o afuera de los países desarrollados, o fuera 
de las ciudades y circuitos “globales”- aquellos que viven en los 
límites están, metafóricamente hablando, en las sombras del 
ciudadano. Como los cartoneros que surgieron en la oscuridad de 
Buenos Aires y otras ciudades para ganarse la vida recolectando 
plástico y cartones desechados, estas personas no son ocultadas 
o no-administradas por el estado, pero son frecuentemente 
mal vistas, porque la atención se encuentra en otro sitio. Como 

One cannot simply “step into another’s shoes”; indeed, there is 
something distasteful about the suggestion that one might fully 
empathise with another’s situation. Yet the shoes, like the shadows 
in the airport, suggest there might be complex modes of connection 
that simultaneously place themselves under question, a politics 
that emerges through attempted if ultimately incomplete human 
encounters. The bold humanist quality to the work asks what is the 
minimum space for the survival of each of us? It implies a “human 
right” to such minimal requirements, and a simple demand of a 
socialist politics of need over greed, a desire to share the world 
according to needs. It implies moreover a levelling quality to the 
fact that human beings each require the same minimal basic things 
to survive: this much room, air, water, etc. Why can’t we organise 
the world to achieve this basic goal?

The naivete of this exasperated line of questioning is quickly 
complicated. First, by the sense that one contemplates it from 
below, in the shadows. In this way Sacco’s pieces consider the 
human “from” the shadow. Those who are cast outside the walls of 
the city –read outside nation-state, or outside developed countries, 
or outside “global” cities and circuits- those who live at the edges, 
are, metaphorically speaking, in the shadows of the citizen. Like the 
cartoneros who emerge in the darkness of Buenos Aires and other 
cities to make their livelihoods collecting discarded cardboard and 
plastic, these people are not hidden or un-administered by the 
state, but they are frequently ill-considered, because attention is 
elsewhere. As Sacco’s earlier Bocanada (�99�) dramatises, stepping 
to look closely at a particular mark on the map, one inadvertently 
steps on top of countless anonymous others, whose mouths are 
wide open, silently screaming.

It is the complexities of the relations between humans, relations 
that can be caring and complicit simultaneously, that animates 
Sacco’s work, not a weary exasperation at global inequities. Thus 
the considerations of those “in the shadow” does not seek a simple 
levelling, but enquires as to the spectator-subject’s self-constitution 
and his or her relationship to his or her own shadow.
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De la serie, Bocanada, 1993
Instalación (impresión 
heliográfica sobre mesa y 
�000 sellos postales en el piso)

From the series, Bocanada, 
1993
Installation (heliography 
printed on table and �000 
stamps on floor)
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De la serie, Bocanada, 1993
Detalle

From the series, Bocanada, 
1993
Detail
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dramatiza la antigua pieza de Sacco Bocanada (�99�), al acercarnos 
a mirar detenidamente una marca particular en el mapa, uno 
pasa inadvertidamente por encima de otras innumerablemente 
anónimas, cuyas bocas están ampliamente abiertas, gritando en 
silencio.

Son las complejidades de las relaciones entre humanos, relaciones 
que pueden ser cuidadosas y cómplices simultáneamente, lo que 
anima el trabajo de Sacco, no una tediosa exasperación de las 
inequidades globales. Así las consideraciones de aquellos “en la 
sombra” no buscan una simple nivelación, sino que indagan sobre 
la auto-constitución del espectador-sujeto y su relación con la 
sombra propia. 

Incluso cuando el sol se eleva hasta su máximo punto, incluso al 
mediodía, uno arroja una sombra. Ya que sólo Peter Pan puede 
“perder” su sombra, esta sombra nos acompaña a cada uno, 
otorgando una cualidad de dos-en-uno, incluso en nuestro “espacio 
mínimo”. Estamos siempre acompañados de nuestra concurrente 
sombra. Alenka Zupancic ha planteado que para Nietzsche, el 
mediodía, el momento de la sombra más corta, esta asociado con la 
infinita huída de la verdad en nuestros intentos por representarla. 
En Human, All Too Human, el mediodía es un momento de giro, 
cuando el que ha tenido una mañana tempestuosa, activa, 
“siente su alma anhelar un descanso... Todo crece en silencio a su 
alrededor, voces resuenan lejos y más lejos en la distancia, el sol 
brilla verticalmente sobre él... Él no quiere nada, él no se preocupa 
por nada; su corazón permanece quieto, sólo su ojo está vivo. Es la 
muerte con los ojos despiertos. Entonces el hombre ve más de lo 
que jamás ha visto antes.”� Al mediodía, es como si una fracción de 
vida que está atrapada en la muerte se inscribiera nuevamente en 
la vida; es un momento fugaz cuando la experiencia paralizante de 
ver cosas desde este punto ciego se torna accesible para nosotros.3 
Esta figura fascinante de un hombre muerto cuyos ojos están 
despiertos es recurrente en Nietzsche, sugiriendo una experiencia 
sobrenatural cuando la muerte devuelve la mirada al vivo, como si 
fuera desde el “otro lado”.

� Alenka Zupancic, The Shortest Shadow, MIT Press, Cambridge, �003, p. �0�. 

3 Ibid., p. �0�. 

Even when the sun rises to its highest point, even at noon, one 
casts a shadow. Since only Peter Pan can “lose” his shadow, this 
shadow accompanies each of us, lending a quality of two-in-one, 
even in our “minimal space”. We are forever accompanied by our 
attendant shadow. Alenka Zupancic has argued that for Nietzsche, 
noon-tide, the time of the shortest shadow, is associated with the 
endless slipping away of truth in our attempts to represent it. In 
Human, All Too Human, noon is a pivotal moment, when he who has 
had a stormy, active morning “feels his soul longing for a rest…All 
grows silent around him, voices sound farther and farther in the 
distance, the sun shines straight down on him…He wants nothing, 
he troubles about nothing; his heart stands still, only his eye lives. 
It is a death with waking eyes. Then man sees much that he never 
saw before.”2 At noon, it is as if a fraction of life that is caught up 
in death is inscribed back into life; it is a fleeting moment when 
the heart-stopping experience of seeing things from this blind 
spot become available to us.� This fascinating figure of a dead man 
whose eyes are awake recurs in Nietzsche, suggesting an uncanny 
experience when the dead gazes back at the living, from the “other 
side” as it were.

The other side is not simply to be thought of as absolute alterity, as 
death; but it is those parts of the subject that emerge from without, 
as it were. The child’s ego as developed in relation to the care-giver, 
the sense of self that emerges through interactions with other 
human-beings, the mirror in Lacan, etc: the subject’s constitution 
through and ‘over’ this plurality, the need of this subject to locate 
her origin outside herself. And what more appropriate medium 
for exploring this moment of eyes that gaze from “beyond”, 
than photography? Barthes famously wrote of the photograph of 
his dead mother that, looking into her eyes, he shuddered for a 
catastrophe that has “already happened”.

But it is not just human faces who gaze back. Lacan’s mirror, as a 
well-known example, is an object that “holds” the traces of desire, 
ensuring the impossibility of ever truly achieving wholeness or 
self-knowledge or Truth. Graciela Sacco’s objects also hold desires, 

� Alenka Zupancic, The Shortest Shadow, MIT Press, Cambridge, �003, p.�0�.

3 Ibid., p.�0�. 
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Las cosas que se llevaron, 
2000
Instalación -Heliografía sobre 
valijas
Colección Privada

The things they took with 
them, 2000
Installation -Heliography on 
suitcase
Private collection
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El otro lado no debe ser pensado simplemente como una alteridad 
absoluta, como la muerte; sino que son aquellas partes del sujeto 
que surgen desde afuera, como eran. El ego del niño como es 
desarrollado en su relación con el cuidador, la noción de sí mismo 
que emerge a través de las interacciones con otros seres humanos, 
el espejo en Lacan, etc.: la constitución del sujeto por y “sobre” 
esta pluralidad, la necesidad de este sujeto de localizar su origen 
fuera de sí mismo. ¿Y qué medio más apropiado para explorar este 
momento de ojos que miran desde el “más allá” que la fotografía? 
Barthes escribió de forma renombrada sobre la fotografía de su 
madre muerta que, al mirar en sus ojos, él se estremecía por una 
catástrofe que “ya había sucedido”.

Pero no son sólo rostros humanos los que devuelven la mirada. El 
espejo de Lacan, como un ejemplo muy reconocido, es un objeto 
que “contiene” los rastros de deseo, asegurando la imposibilidad 
de alguna vez conseguir verdaderamente la plenitud o auto-
conocimiento o Verdad. Los objetos de Graciela Sacco también 
contienen deseos, memorias, esperanzas y pasiones. Las maletas 
que portan la impresión de dedos entrelazados, de las series Las 
cosas que se llevaron (�999); las delicadas alas que agraciaban 
una versión anterior; los palos que se alinean para formar una 
imagen fracturada de una protesta callejera, que sugiere que ellos 
recuerdan su parte, su acción dentro de algunas luchas políticas. 
Recuerdan las multitudes que se reunían; incluso quizás se acuerden 
de ti. Una parte íntima de nosotros mismos nos devuelve la mirada 
“desde” el objeto. Estas cosas parecen saber que ellos permiten mi 
constitución como sujeto-político, imaginativo, afectivo.

Graciela Sacco es conciente de la historia del arte político argentino 
que ha elevado el hacer público un mensaje, y que lo ha hecho 
hasta cierto punto a través de la inversión en el poder de los 
objetos (megáfonos, equipo de audio, fotografía informativa fueron 
todos parte del collage que buscaba utilizar el privilegio del arte 
de llamar la atención sobre la difícil situación de los trabajadores 
en Tucumán). Hoy en día, su trabajo mantiene cierta fidelidad con 
algunas de aquellas mismas premisas, pero toma una perspectiva 

memories, hopes and passions. The suitcases that bear the imprint 
of clasped fingers, from the series The things they took with them 
(�999); the delicate wings that graced an earlier version; the sticks 
that line up to form a fractured image of a street riot, that suggest 
they remember their part, their agency in some political struggle. 
They remember the crowds who gathered; they may even remember 
you. An intimate part of ourselves gazes back at us “from” the 
object. These things seem to know they allow my constitution as a 
political, imaginative, affective-subject.

Graciela Sacco is aware of Argentina’s history of political art that 
has elevated the making-public of a message, and has done so to 
a certain extent through an investment in the power of objects 
(megaphones, audio equipment, news-photography were all 
part of the assemblage that sought to use art’s privilege to draw 
attention to the plight of workers in Tucumán).Today, her work 
retains a fidelity to some of those same premises, but it takes a 
quieter approach. Although it may not seem so overtly political, 
in its various stagings, it considers the constitution of subjects 
more intimately and yet still politically. Perhaps it is every artist’s 
ambition that their work of art can takes one’s breath away,make 
one’s heart “stand still” or miss a beat. Perhaps there is a desire to 
offer the experience of noon. But in the work of Graciela Sacco it is 
not a moment of revelation she offers; instead, she posits a series 
of reflections on the need to consider the shadows “we” cast, but 
also, importantly, to understand that there are many distortions in 
our images of ourselves and our “others”. 

On the wall of the installation Waiting, images of people from many 
different countries of the world –projected as shadows through 
pexiglass hung from the ceiling- stand, pausing in the midst various 
urban scenes, waiting. In M�:T�, also, the use of anagrams cast on 
pexiglass, means that the figures appear but they have passed 
through a distortion in order to do so. The desire to connect, the 
impatience that radical politics in a sense “must” have, is the 
opposite of waiting. To complicate this politics is not to dismiss 
it but to add a further depth to it. Visitors to the showing of M�:
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De la serie, Ensayo sobre la espera, 
2005
Instalación lumínica y sombras
Fragmentos de acrílico impresos con 
fotoserigrafía
Dimensiones variables

From the series, Essay on waiting, 2005
Light and shadows installation
Photoserigraphy on plexiglass
Variable dimensions
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más tranquila. A pesar de que pueda no parecer tan abiertamente 
política, en sus varias etapas, considera la constitución de sujetos 
más íntimamente y sin embargo todavía de forma política. Quizás 
es la ambición de todo artista que su obra de arte le deje a uno 
sin aliento, haga que nuestro corazón “se detenga” o pierda 
alguna pulsación. A lo mejor se encuentra el deseo de ofrecer la 
experiencia del mediodía. Pero en el trabajo de Graciela Sacco 
no es un momento de revelación lo que ella ofrece; en su lugar, 
presenta una serie de reflexiones sobre la necesidad de considerar 
las sombras que “nosotros” arrojamos, pero también, es importante 
comprender que hay muchas distorsiones en nuestras imágenes de 
nosotros mismos y de nuestros “otros”.

En la pared de la instalación Un ensayo sobre la espera (�00�), 
imágenes de personas de muchos países diferentes del mundo 
–proyectadas como sombras a través de plexiglass que cuelga del 
techo- se elevan, detenidas en el medio de varias escenas urbanas, 
esperando. En M�:T� (�008), también, el uso de anagramas arrojados 
sobre plexiglass, significa que las figuras aparecen pero han pasado 
por una distorsión a fin de conseguirlo. El deseo de conectar, la 
impaciencia que políticas radicales en cierto sentido “deben” tener, 
es lo opuesto de esperar. Complicar estas políticas no es una forma 
de desecharlas sino de agregarles una mayor profundidad. Los 
visitantes a la exposición de M�:T� en Roma pasaban sus manos por 
la paredes para comprobar si las figuras estaban “realmente allí”. 
Es este dudar, esta toma de precaución, a lo que aspira el trabajo de 
Sacco. ¿Dónde nos deberíamos colocar para considerar estas otras 
figuras humanas y estas preguntas de inequidad? ¿Qué sombras 
arrojamos? ¿Qué ficciones y proyecciones de lo otro perpetuamos, 
incluso cuando procuramos saber, para tratar a otros con la debida 
atención? Pero Sacco hace estas preguntas cercanas, de tal manera 
que el espectador-sujeto tiene que “apropiarse” de las distorsiones, 
cuestionar sus propios ojos, no “corregirse” a sí mismo, pero dar una 
pausa, y mostrar que todo lo muy humano necesita reasegurarse, 
para ser reconocido, que nos tiene a nosotros tratando de alcanzar 
a través de la imagen para colocar la yema de nuestros dedos sobre 
una pared fría, como intentando tocar un fantasma. 

T� in Rome ran their hands along the walls to see if the figures 
were “really there”. It is this doubting, this note of caution, that 
Sacco’s work prompts. From where should we stand to consider 
these other human figures and these questions of inequity? Which 
shadows do we cast? Which fictions and projections of the other do 
we perpetuate, even as we seek to know, to treat others with due 
attention? But Sacco makes these questions close, such that the 
spectator-subject herself has to “own” the distortions, to question 
her own eyes, not to “correct” herself, but to give pause, and to 
show that all too human need for reassurance, for recognition, that 
has us reaching through the image to place our finger tips on a cold 
wall, as if trying to touch a ghost.
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De la serie, Ensayo sobre la espera, 
2005
Vistas de la instalación en Dominique 
Haim Chanin Gallery, Nueva York, EEUU

From the series, Essay on waiting, 2005
View of the installation. Dominique Haim 
Chanin Gallery, New York, US
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De la serie, Ensayo sobre la 
espera, 2005
Instalación. Heliografía en telas 
transparentes
�0 x ��0 cm c/u

From the series, Essay on 
waiting, 2005
Installation. Heliography on 
transparent fabrics
‘�9 x ‘�9 each



162



163



164
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Santiago de Compostela, España; 
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Factoría.

Bogotá, Colombia; De la serie 
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lumínicos, Fundación Gilberto 
Alzate Avendaño.
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T4, video-instalación, Centro de 
Expresiones Contemporáneas y 
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1987
Degree in Fine Arts, University of 
Rosario.

1987/97
Lecturer in the 20th Century Latin 
American Art course, School of 
Fine Arts, University of Rosario. 
Lecturer in the Experimental Art 
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Santiago de Compostela, Spain; 
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series M2: Promised land, luminic 
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de Expresiones Contemporáneas 
and Municipal Museum of Fine Arts 
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Página 165
De la serie Bocanada, 1993
Instalación, 100 cucharas 
colgando impresas con 
heliografía
Dimensiones variables
Colección privada

Page 165
From the series, Bocanada, 
1993
Installation, heliography 
printed on 100 spoons hanging 
from the ceiling
Variable dimensions
Private collection
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Miami, EE. UU.; Historias del M2 
(metro cuadrado). Espacio mínimo 
vital, instalación fotográfica, video 
y sombras, Diana Lowenstein Fine 
Arts Gallery.

2007
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De la serie Bocanada, 1993
Detalle
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1993
Detail
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Páginas 168, 169
De la serie, Bocanada, 2002
Instalación urbana
Estructura de caños metálicos 
y telas impresas
2200 x 1100 cm
Toulouse, Francia

Pages 168, 169
From the series Bocanada, 
2002
Urban Installation
Structure made of metal pipes 
and printed fabric
‘866.14 x ‘433
Toulouse, France

De la serie, Bocanada, 1993
Serie de sellos postales 
utilizados en distintas acciones 
postales

From the series, Bocanada, 
1993
Series of stamps used in 
different mail-art actions
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Gallery.
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Vivorg, Denmark; New 
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Square Gallery, London and World 
House Gallery, New York.

2001
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installation, Museum of Art 
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Washington, U.S.; Public order, 
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2000
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Contemporary Art.
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y objetos, Scolar Fine Arts Gallery 
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Miami, EE. UU.; Art Miami Proyect 
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Square Gallery, London and World 
House Gallery, New York.

2001
Fort Lauderdale, EE. UU.; 
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y objetos, Museo de Arte de Las 
Américas-OEA.

2000
Buenos Aires, Argentina; Outside, 
instalaciones, Diana Lowenstein 
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Art, MASSART.

De la serie Bocanada, 2002
Interferencia urbana
5000 posters 70 x 90 cm 
c/u en las calles de Toulouse, 
Francia

From de series, Bocanada, 
2002
Urban interference
5000 posters ‘27.5 x ‘35.4 
each, distributed throughout 
the streets of Toulouse, France
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Nueva York, EE. UU.; Outside, 
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New York y World House Gallery.
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Centro Cultural Parque de España. 

Rosario, Argentina; Outside, 
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Fine Arts J. B. Castagnino. 
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Massachusetts College of Art, 
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New York, U.S.; Outside, 
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Página 173
De la serie Bocanada, 2002
Interferencia urbana
5000 posters 70 x 90 cm 
c/u en las calles de Toulouse, 
Francia

Page 173
From de series, Bocanada, 
2002
Urban interference
5000 posters 70 x 90 cm each, 
distributed throughout the 
streets of Toulouse, France

De la serie Bocanada, 2002
Interferencia urbana
5000 afiches 70 x 90 cm c/u distribuidos 
en las calles de Toulouse- Francia
AZF eran las siglas de una factoría 
química (AZote Fertilisants) que la 
empresa Grande Paroise tenía a 5km de 
Toulouse. En septiembre de 2001, 40 
de las casi 400 toneladas almacenadas 
de amonitrato (fertilizante a base de 
Nitrato de Amonio) explotaron creando 
un cráter de 30 m de diámetro y 10 m de 
profundidad
Se señalizó la zona con el afiche

From the series Bocanada, 2002
Urban Interference
5000 posters, ‘27.5 x ‘35.4 each, 
distributed throughout the streets of 
Toulouse, France
AZF was the abbreviation of a chemical 
factory (AZote Fertilisants) that the 
company Grande Paroise had at 5km 
from Toulouse. In September 2001, 40 
of the almost 400 tons of amonitrato 
(fertilizer based on Amonium Nitrate) 
stored exploded, creating a crater 30 m in 
diameter and 10 m deep
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interferencia urbana, Capitolio, 
Policultural.

1995
Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada, heliografía, Galería Ruth 
Benzacar. Presentación del libro 
Escrituras Solares. La heliografía 
en el campo artístico.

Rosario, Argentina, Bocanada, 
heliografía, Centro Cultural 
Bernadino Rivadavia.

1994
Rosario, Argentina; Bocanada, 
acción postal, Museo Municipal de 
Bellas Artes J. B. Castagnino.

Rosario, Argentina; The Fire and 
the Eves, Bocanada, and Awaiting 
the Barbarians, installations. 
Presentation of the Argentine 
participant in the 23th São Paulo 
International Art Biennial, Centro 
Cultural Parque de España. 

Buenos Aires, Argentina; The 
Fire and the Eves, Bocanada, 
and Awaiting the Barbarians, 
installations. Presentation of 
the Argentine participant in 
the 23th São Paulo International 
Art Biennial, Banco Patricios 
Foundation.

Bahía Blanca, Argentina; The 
Fire and the Eves, Bocanada, 
and Awaiting the Barbarians, 
installations. Presentation of 
the Argentine participant in 
the 23th São Paulo International 
Art Biennial, Contemporary Art 
Museum.

Córdoba, Argentina; The Fire and 
the Eves, Bocanada, and Awaiting 
the barbarians, installations. 
Presentation of the Argentine 
participant in the 23th São Paulo 
International Art Biennial, Casona 
Municipal.

Porto Alegre, Brazil; Stone shooter, 
urban interference, Capitolio, 
Policultural.

1995
Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada, heliography, Ruth 
Benzacar Gallery. Presentation of 
the book Escrituras Solares. La 
heliografía en el campo artístico.

De la serie Bocanada, 1997
Interferencia urbana
5000 afiches 70 x 90 cm c/u 
distribuidos en las calles de 
Arhus, Dinamarca

From de series, Bocanada, 
1997
Urban interference
5000 posters ‘27.5 x ‘35.4 
each, distributed throughout 
the streets of Arhus, Denmark
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Rosario, Argentina; Bocanada, 
heliografía, Museo Municipal de 
Bellas Artes Juan B. Castagnino. 
Presentación del libro Escrituras 
Solares. La heliografía en el campo 
artístico. 

1993
Buenos Aires, Argentina; Ventanas 
- Seis y un remordimiento para 
el cielo, instalación, Casal de 
Catalunya.

Interferencias
urbanas

2009 
Austin, EE. UU.; Metro cuadrado, 
proyección, Biblioteca Pública de la 
Universidad de Austin.

2008
Rosario, Argentina; De la serie M2:
T4, video-interferencia, Museo 
Castagnino+macro.

2007
Roma, Italia; De la serie M2: M2 , 
video-interferencia, Fundazione 
Volume.

2003
París, Francia; Sombras del 
sur y del norte: Vistos, video-
interferencia sobre la fachada de la 
Maison de L’Amerique Latine.

2002
Toulouse, Francia; Bocanada, 
instalación urbana, Festival 
Garonne.

Rosario, Argentina, Bocanada, 
heliography, Bernadino Rivadavia 
Cultural Centre.

1994
Rosario, Argentina; Bocanada, 
postal action, Municipal Museum of 
Fine Arts J. B. Castagnino.

Rosario, Argentina; Bocanada, 
heliography, Municipal Museum 
of Fine Arts Juan B. Castagnino. 
Presentation of the book Escrituras 
Solares. La heliografía en el campo 
artístico. 

1993
Buenos Aires, Argentina, Windows 
- Six and One Regrets for Heaven, 
installation, Casal de Catalunya. 

Urban
interferences 

2009 
Austin, U. S.; Square meter, 
projection, Public Library at the 
University of Texas at Austin.

2008
Rosario, Argentina; From the 
series M2:T4, video-interference, 
Castagnino+macro Museum.

Rome, Italy; From the serie M2:M2, 
video-interference, Fundazione 
Volume.

2003
Paris, France; Shadows from 
the South and the North, video-
interference on the facade of the 
Maison de L’Amerique Latine.

De la serie Bocanada, 1994
Interferencia urbana
400 afiches 70 x 90 cm c/u 
distribuidos en las calles de 
Buenos Aires, Argentina

From de series, Bocanada, 
1994
Urban interference
400 posters ‘27.5 x ‘35.4 
each, distributed throughout 
the streets of Buenos Aires, 
Argentina

Página 176
De la serie Cuerpo a cuerpo, 
1998
Instalación. Heliografía sobre 
maderas encontradas
200 x 220 cm
Colección privada

Page 176
From de series, Body to Body, 
1998
Installation. Heliography on 
found pieces of wood
‘78.7 x ‘86.6
Private Collection
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2001
Venecia, Italia; Entre Nosotros, 
interferencia urbana en las calles 
de Venecia. 10.000 pares de 
ojos instalados en toda la ciudad 
durante la 49ª Bienal Internacional 
de Venecia. Representante 
argentina.

Buenos Aires, Argentina; Entre 
nosotros, interferencia urbana 
en la Plaza de Mayo. 1.000 pares 
de ojos instalados en la Plaza de 
Mayo, entre la Casa Rosada y la 
pirámide de mayo, diciembre.

2000
Jerusalén, Israel; Nómades: 
fronteras, interferencias urbanas 
en espacios públicos. 1.000 ojos 
impresos sobre PVC transparentes 
autoadhesivo, instalados en las 
calles.

Petra, Jordania; Nómades: 
fronteras, interferencias urbanas 
en espacios públicos. 1.000 ojos 
impresos sobre PVC transparentes 
autoadhesivo, instalados en las 
calles.

El Cairo, Egipto; Nómades: 
fronteras, interferencias urbanas 
en espacios públicos. 1.000 ojos 
impresos sobre PVC transparentes 
autoadhesivo instalados en las 
calles.

Vigo, España; Sombras del sur y del 
norte: mar nuestro, interferencia 
urbana, 9ª Bienal Internacional de 
Fotografía de Vigo.

2002
Toulouse, France; Bocanada, urban 
installation, Festival Garonne.

2001
Venice, Italy; Between us, urban 
interference. 10.000 pairs of 
eyes printed by photo-serigraphy 
spread around the city of Venice 
during the 49th Venice Biennial. 
Represented Argentina.

Buenos Aires, Argentina; Between 
us, urban interference at the Plaza 
de Mayo. 10.000 pairs of eyes 
installed at the square, between 
Casa Rosada and the May Pyramid, 
December.

2000
Jerusalem, Israel; Nomads: 
Frontiers, urban interferences 
in public spaces. 1.000 eyes 
printed by photo-serigraphy on 
transparent PVC, installed in the 
streets.

Petra, Jordane; Nomads: Frontiers, 
urban interferences in public 
spaces. 1.000 eyes printed by 
photo-serigraphy on transparent 
PVC, installed in the streets.

Cairo, Egypt; Nomads: Frontiers, 
urban interferences in public 
spaces. 1.000 eyes printed by 
photo-serigraphy on transparent 
PVC, installed in the streets.

Vigo, Spain; Shadows from 
the South and the North: 
Our Sea, urban interference, 
9th International Biennial of 
Photography of Vigo. 

De la serie Cuerpo a cuerpo, 
1998
Instalación. Heliografía sobre 
maderas encontradas
300 x 220 cm
Colección privada

From de series, Body to Body, 
1998
Installation. Heliography on 
found pieces of wood
‘118 x ‘ 86.6
Private Collection

Páginas 178, 179
El incendio y las vísperas, 
1996
Instalación. Heliografía sobre 
100 maderas encontradas.
850 x 220 cm
23a Bienal Internacional de Sao 
Pablo, Brasil
Colección Museo 
Castagnino+macro

Pages 178, 179
The fire and the eves, 1996
Installation. Heliography on 100 
founded pieces of wood
‘334.6 x ‘86.6
23rd Sao Paulo International 
Biennial, Brazil
Castagnino+macro Museum 
Collection
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La Habana, Cuba; Sombras del 
sur y del norte: mar nuestro, 
interferencia gráfica, 7ª Bienal 
Internacional de Arte de La 
Habana.

1997
La Habana, Cuba; El combate 
perpetuo, interferencia urbana. 
Afiches de 200 x 100 cm instalados 
en distintas áreas de derrumbe en 
la ciudad, 6ª Bienal Internacional 
de Arte de La Habana.

Aarhus, Dinamarca; Bocanada, 
interferencia urbana. 5.000 afiches 
de 50 x 70 cm interfiriendo la 
gráfica urbana.

1996
São Paulo, Brasil; El incendio y 
las vísperas, interferencia urbana 
en las calles, heliografía sobre 
papel, 550 x 220 cm, 23ª Bienal 
Internacional de Arte de São Paulo. 
Única representante argentina.

Rosario, Argentina; El incendio y 
las vísperas, interferencia urbana 
en las calles, heliografía sobre 
papel, 550 x 220 cm. 

1995
Rosario, Argentina; Bocanada, 
video-intervención, Plaza del 
Centro Cultural Bernardino 
Rivadavia.

1994
Rosario, Argentina; Interferencia 
urbana II, señalización de escuelas 
públicas (espacios en peligro de 
extinción).

Havana, Cuba; Shadows from 
the South and the North: Our 
Sea, graphic interference, 7th 
International Art Biennial of La 
Habana.

1997
Havana, Cuba; The perpetual 
combat, urban interference. 
Posters 200 x 100 cm each, 
installed in different areas of the 
city, 6th International Art Biennial 
of La Havana.

Aarhus, Denmark; Bocanada, urban 
interference. 5.000 posters, 50 x 
70 cm each, interfering with the 
urban graphic.

1996
San Paulo, Brazil; The fire and 
the Eves, urban interference in 
the streets, heliography on paper, 
550 x 220 cm, 23th São Paulo 
International Art Biennial. The only 
artist to represent Argentina.

Rosario, Argentina; The fire and 
the Eves, urban interference in the 
streets, heliography on paper, 550 
x 220 cm. 

1995
Rosario, Argentina; Bocanada, 
video-intervention, Bernardino 
Rivadavia Cultural Centre.

1994
Rosario, Argentina; Urban 
interference II, on public schools 
(spaces in danger of extinction).

Rosario, Argentina; Bocanada, 
urban interference. 5.000 posters 

De la serie, El Combate 
perpetuo, 1997
Interferencia urbana
6ta Bienal Internacional de Arte 
de La Habana, Cuba

From the serie, Perpetual 
Fight, 1997
Urban intereference
6th International Art Biennal of 
La Havana, Cuba
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Página 183
De la serie, SDF (Sin Dirección 
Fija), 1997
Interferencia urbana
Señalización en las calles de 
Rosario, Argentina

Page 183
From the series, SDF (Without 
permanent address), 1997
Urban interference
Marks made on the streets of 
Rosario, Argentina

De la serie, En peligro de 
extinción, 1993
Interferencia urbana
Señalización en escuelas 
públicas de la ciudad de 
Rosario, Argentina

From the series, In danger of 
extinction, 1993
Urban interference
Marks made on public 
schools of the city of Rosario, 
Argentina
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Rosario, Argentina; Bocanada, 
interferencia urbana. Instalación 
de 5.000 afiches 50 x 70 cm c/u 
en afiches de campañas políticas 
sobre la vía pública.

Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada, interferencia urbana. 
Instalación de 5.000 afiches 50 x 
70 cm c/u en afiches de campañas 
políticas sobre la vía pública.

Rosario, Argentina; Bocanada. 
Interferencia urbana I. 

Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada. Interferencia urbana I.

Selección de 
exposiciones colectivas

2009 
Rosario, Argentina; El incendio y 
las vísperas, instalación, Te saco el 
Pombo y te pongo el Sacco, Museo 
Municipal de Bellas Artes J. B. 
Castagnino.

Rosario, Argentina; T4, video-
instalación y sombras fotográficas, 
Madrid Mirada, Centro Cultural 
Parque de España.

México D.F., México; T4, video-
instalación y sombras fotográficas, 
Madrid Mirada, Museo Universitario 
del Chopo.

2008 
Nyon, Suiza; El lugar de los deseos, 
video-instalación e interferencia 
urbana, L`Homme e Lumière, 
Museo de Arte Contemporáneo.

50x 70 cm each, installed on 
political campaign posters on the 
streets.

Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada, urban interference. 
5.000 posters 50x 70 cm each, 
installed on political campaign 
posters on the streets.

Rosario, Argentina; Bocanada. 
Urban interference I. 

Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada. Urban interference I.

Selected group 
exhibitions 

2009 
Rosario, Argentina; The Fire and 
the Eves, installation, Te saco el 
Pombo y te pongo el Sacco, J. B. 
Castagnino Municipal Museum of 
Fine Arts.
 
Rosario, Argentina; T4, video-
installation and photographic 
shadows, Madrid Mirada, Parque de 
España Cultural Centre.

Mexico D.F., Mexico; T4, video-
installation and photographic 
shadows, Madrid Mirada, Chopo 
University Museum.

2008 
Nyon, Switzerland; The Wishes’ 
Place, video-installation and urban 
interference, L`Homme e Lumière, 
Museum of Contemporany Art.

De la serie, Resistencia: 
Tiempo de la palabra, 2006
Instalación. Fotoserigrafía 
sobre fragmentos de acrílico 
y sombras
Dimensiones variables

From the series, Resistance: 
the Word’s time, 2006
Installation. Photoserigraphy 
on plexiglass fragments and 
shadows
Variable dimensions

Página 185
De la serie, Sombras del Sur y 
del Norte, 2001
Instalación Lumínica
Fotoserigrafía sobre 17 
fragmentos de acrílico
450 x 200 x 400 cm
Museum of Fine Arts Houston, 
EEUU

Page 185
From the series, Shadows 
from the south and the North, 
2001
Light installation
Photoserigraphy on 17 
plexiglass fragments
‘177 x ‘78.4 x ‘ 157.4
Museum of Fine Arts Houston, 
US
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Rosario, Argentina; instalaciones, 
La mirada ubicua. Fotografía por 
rosarinos, Imago-OSDE.

San José, Costa Rica; T4, video-
instalación y sombras fotográficas, 
Madrid Mirada, Museo de Arte y 
Diseño Contemporáneo.

Panamá; T4, video-instalación 
y sombras fotográficas, 
Madrid Mirada, Museo de Arte 
contemporáneo de Panamá.

Madrid, España; T4, video-
instalación y sombras fotográficas, 
Madrid Mirada, Círculo de Bellas 
Artes.

2007
Suiza, Nyon; Ensayo sobre la 
espera, video-instalación y 
sombras fotográficas, Les reves de 
Chateaux, Le Chateux de Nyon. 

2006
San José, Costa Rica; Sombras 
del sur y del norte, instalación, 
Estrecho dudoso, Museo de Arte y 
Diseño Contemporáneo.

2005
Buenos Aires, Argentina; Entre 
el silencio y la violencia. Arte 
Contemporáneo Argentino, 
instalaciones y objetos, Fundación 
Telefónica.

Badajoz, España; Arte y 
Compromiso en Argentina, 
instalaciones, Museo Extremeño 
e Iberoamericano de Arte 
Contemporáneo.

Rosario, Argentina; The ubiquitous 
gaze. Photography by Rosarineas, 
Installations, Imago-OSDE.

San José, Costa Rica; T4, video-
installation and photographic 
shadows, Madrid Mirada, Museum 
of Contemporary Art and Design.

Panamá; T4, video-installation 
and photografic shadows, Madrid 
Mirada, Contemporary Art Museum 
of Panama.

Madrid, España; T4, video-
installation and photographic 
shadows, Madrid Mirada, Círculo de 
Bellas Artes.

2007
Nyon, Switzerland; Essay on 
waiting, video-installation and 
photographic shadows, Les reves 
de Chateaux, La Chateux de Nyon.

2006
San José, Costa Rica; Shadows 
from the South and the North, 
installation, Doubtful Straits, 
Museum of Contemporary Art and 
Design.

2005
Buenos Aires, Argentina; Between 
silence and violence. Argentinian 
Contemporary Art, installations 
and objects, the Telefónica 
Foundation.

Badajoz, Spain; Art and 
Commitment in Argentina, 
installations, Extremenian and 
Ibero-American Museum of 
Contemporary Art.

De la serie, Resistencia: 
Ensayo sobre la espera, 2006
Instalación lumínica sobre 
pared. Sombras fotográficas 
y luz
3 fragmentos de acrílico 
impresos con fotoserigrafía
Auditorio Gallego, Santiago de 
Compostela, España

From the series: Resistance: 
Essay on waiting, 2006
Light installation on wall
Photographic shadows and 
light
Photoserigraphy on 3 
plexiglass fragments
Auditorio Gallego, Santiago de 
Compostela, Spain
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Burgos, España; Arte y 
Compromiso en Argentina, 
instalaciones, Centro de Arte 
Contemporáneo de Caja de Burgos.

2004
Nueva York, EE. UU.; Entre el 
Silencio y la Violencia. Arte 
Argentino, instalaciones y objetos, 
Sotheby’s.

2003
Glasgow, Escocia; Sanctuary, 
instalaciones, Museo de Arte 
Moderno.

Buenos Aires, Argentina; The 
golem, instalaciones, Museo 
Nacional de Bellas Artes.

2002
Redmond, EE. UU.; Shadow Play, 
instalaciones, Microsoft Art 
Collection, Microsoft Corporation. 

Johnstown, EE. UU.; Contemporary 
Latin Art: New Directions, 
instalaciones, Perella Gallery at 
Fulton Montgomery College. 

Praga, República Checa; The 
Golem, instalaciones, Centro 
Cultural Rodolfinum.

Fort Lauderdale, EE. UU.; Argentina 
Art 2002, objetos e instalaciones, 
Galería 6, Broward County Library.

2001
Nueva York, EE. UU.; Ciudadanías 
del miedo, heliografía sobre papel, 
Adquisiciones recientes, Bronx 
Museum of the Arts. 

Burgos, Spain; Art and 
Commitment in Argentina, 
installations, Caja de Burgos 
Centre of Contemporary Art.

2004
New York, U.S.; Between silence 
and violence. Argentinian 
Art, installations and objects, 
Sotheby’s.

2003
Glasgow, Scotland; Sanctuary, 
installations, Museum of Modern 
Art.

Buenos Aires, Argentina; The 
Golem, installations, National 
Museum of Fine Arts.

2002
Redmond, U.S.; Shadow Play, 
installations, Microsoft Art 
Collection, Microsoft Corporation. 

Johnstown, U.S.; Contemporary 
Latin Art: New Directions, 
installations, Perella Gallery at 
Fulton Montgomery College. 

Prague, Czech Republic; The 
Golem, installations, Rodolfinum 
Cultural Centre.

Fort Lauderdale, U.S.; Argentina 
Art 2002, objects and installations, 
6th Gallery, Broward County Library.

2001
New York, U.S.; Citizenships of 
Fear, heliographies on paper, 
Recent Acquisitions, Bronx 
Museum of the Arts. 

De la serie, Ciudades del 
miedo, 1999
Objeto múltiple
Transparencia fotográfica en 
linterna y sombra

From the series, Cities of 
fear, 1999
Multiple object
Photographic transparency in 
torch and shadow

Páginas 188, 189
De la serie, Resistencia: 
Tiempo de la palabra, 2006
Díptico. Heliografía sobre papel 
heliográfico.
300 x 100 cm

Pages 188, 189
From the series, Resistance: 
the Word’s time, 2006
Diptych. Heliography on 
heliographic paper.
‘118 x ‘39
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2000
Rosario, Argentina; Cuerpo a 
cuerpo, heliografía sobre madera, 
Colección de Arte Contemporáneo 
de Rosario, Museo Municipal de 
Bellas Artes J. B. Castagnino.

Rosario, Argentina; Metamorfosis 
de la mano, sombras fotográficas, 
Centro Cultural Parque de España.

Buenos Aires, Argentina; 
Metamorfosis de la mano, sombras 
fotográficas, Centro Cultural 
Recoleta.

Redmond, EE. UU.; De la serie 
Cuerpo a cuerpo, instalación, 
Adquisiciones recientes, Microsoft 
Art Collection, Microsoft 
Corporation.

1999
Rosario, Argentina; El incendio 
y las vísperas, instalación, 
34 ARC. Artistas Rosarinos 
Contemporáneos, Museo Municipal 
de Bellas Artes J. B. Castagnino.

San Juan, Puerto Rico; Un lugar 
bajo el sol, instalación, Arte del 
Nuevo Medio, Museo de Arte 
Contemporáneo. 

Washington, EE. UU.; Mastering the 
Millennium, instalación, Museo de 
Arte de Las Américas-OEA.

Buenos Aires, Argentina; Mastering 
the Millennium, instalación, Museo 
Municipal de Arte Argentino 
Eduardo Sívori y Centro Cultural de 
Recoleta. 

2000
Rosario, Argentina; Body to 
Body, heliography on wood, 
Contemporary Art Collection of 
Rosario, Municipal Museum of Fine 
Arts J. B. Castagnino.

Rosario, Argentina; Hand’s 
metamorphosis, photographic 
shadows, Parque de España 
Cultural Centre.

Buenos Aires, Argentina; 
Metamorphosis of the Hand, 
photographic shadows, Recoleta 
Cultural Centre.

Redmond, U.S.; From the series 
Body to Body, installation, Recent 
Acquisitions, Microsoft Art 
Collection, Microsoft Corporation.

1999
Rosario, Argentina; The Fire and 
the Eves, installation, 34 ARC. 
Contemporary Rosarian Artists, 
Municipal Museum of Fine Arts J. 
B. Castagnino.

San Juan, Puerto Rico; A place 
under the sun, installation, Art 
from the New Medium, Museum of 
Contemporary Art. 

Washington, U.S.; Mastering 
the Millennium, installation, Art 
Museum of the Americas-OAS.

Buenos Aires, Argentina; Mastering 
the Millennium, installation, 
Municipal Argentinian Art Museum 
Eduardo Sívori and Recoleta 
Cultural Centre. 

Entre Nosotros, 2002
Instalación. 2000 impresiones 
sobre PVC transparente y 
acrílico en los muros de la 
Muralla Bizantina. Cartagena. 
España

Among us, 2002
Installation. 2000 prints on 
transparent PVC and plexiglass 
on the Byzantine walls. 
Cartagena, Spain

Páginas 190, 191
Entre Nosotros, 2002
Instalación. 2000 impresiones 
sobre PVC transparente y 
acrílico en los muros de la 
Muralla Bizantina. Cartagena. 
España

Pages 190, 191
Among us, 2002
Installation. 2000 prints on 
transparent PVC and plexiglass 
on the Byzantine walls. 
Cartagena, Spain
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1998
París, Francia; Arte en el Mundo. 
Cien artistas del mundo en el 
arte contemporáneo, instalación, 
muestra organizada por la Revista 
Beaux Arts, Passage de Retz. 
 
1997
Rosario, Argentina; La grafica, 
una apuesta contemporánea, 
heliografía sobre papel, Centro 
Cultural Bernardino Rivadavia. 

Rosario, Argentina; Vestidos de 
azul, acción urbana - suelta de 
barriletes, Centro Cultural Parque 
de España.

1996
México DF, México; Las cosas 
que se llevaron, instalaciones, 
Argentina-México: en tránsito, 
Museo del Chopo. 

Buenos Aires, Argentina; Las cosas 
que se llevaron, instalaciones, 
Argentina-México: en tránsito, 
Fundación Banco Patricios. 

Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada, instalación, Los límites 
de la fotografía, Fundación Banco 
Patricios.

Santiago, Chile; Bocanada, 
instalación, Los límites de la 
fotografía, Museo Nacional de 
Bellas Artes.

Madrid, España; De la serie 
Bocanada, instalación, Al rojo vivo, 
Casa de América.

1998
Paris, France; Art in the World. One 
hundred Artists from the World 
in Contemporary Art, installation, 
exhibition organized by Beaux Arts 
magazine, Passage de Retz. 
 
1997
Rosario, Argentina; Graphics, a 
contemporary bet, heliography 
on paper, Bernardino Rivadavia 
Cultural Centre. 

Rosario, Argentina; Dressed in 
Blue, urban action – kite release, 
Parque de España Cultural Centre.

1996
Mexico DF, Mexico; The things 
they took with them, installations, 
Argentina-Mexico: in transit, Chopo 
Museum. 

Buenos Aires, Argentina; The 
things they took with them, 
installations, Argentina-Mexico: 
in transit, Banco Patricios 
Foundation. 

Buenos Aires, Argentina; 
Bocanada, installation, The limits 
of photography, Banco Patricios 
Foundation.

Santiago, Chile; Bocanada, 
installation, The limits of 
photography, National Museum of 
Fine Arts.

Madrid, Spain; From the series 
Bocanada, installation, Live Red, 
Casa de América.

Entre Nosotros, 2002
Instalación. 2000 impresiones 
sobre PVC transparente y 
acrílico en los muros de la 
Muralla Bizantina. Cartagena. 
España

Among us, 2002
Installation. 2000 prints on 
transparent PVC and plexiglass 
on the Byzantine walls. 
Cartagena, Spain
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1995
Santiago, Chile; De la serie 
Bocanada, instalación, Los límites 
de la fotografía, Museo Nacional de 
Bellas Artes.

Buenos Aires, Argentina; De la 
serie Bocanada, instalación, Los 
límites de la fotografía, Fundación 
Banco Patricios.

Rosario, Argentina; De la serie 
Bocanada, instalación, 11 x 11. Once 
artistas de Rosario, once artistas 
de Buenos Aires, Museo Municipal 
de Bellas Artes J. B. Castagnino.

Buenos Aires, Argentina; De la 
serie Bocanada, instalación, 11 x 
11. Once artistas de Rosario, once 
artistas de Buenos Aires, Museo 
Nacional de Bellas Artes.

1994
Buenos Aires, Argentina; El 
emigrante, instalación, Museo 
Municipal de Arte Argentino 
Eduardo Sívori.

Rosario, Argentina; Bocanada, 
objeto, Museo Municipal de Bellas 
Artes J. B. Castagnino.

Participación
en Bienales 
Internacionales

2009
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Internacional de Críticos de Arte. 

Elaine Heumann Gurian
For over thirty-five years, Elaine 
Heumann Gurian has served as 
senior museum consultant or 
deputy director to many national 
and governmental museums 
that are beginning, building or 
reinventing themselves.  An 
anthologized volume of her 
writings, Civilizing the Museum 
published by Routledge, 
encourages museum personnel 
to find ways to make museums 
more meaningful and accessible 
to as many citizens as possible. 
She teaches museum studies in 
many countries and in 2007 won 
a Fulbright Fellowship to work 
in Argentina. She is married, 
the parent of five adults and 
grandparent to seven.

Elaine Heumann Gurian
Durante más de treinta y cinco 
años, Elaine Heumann Gurian ha 

estado oficiando de consultora 
adjunta de museos o de directora 
suplente en museos nacionales 
y gubernamentales que están 
comenzando, construyéndose 
o reinventándose a sí mismos. 
Un volumen antológico de sus 
escritos, Civilizing the Museum 
publicado por Routledge, impulsa 
al personal del museo a buscar 
formas para hacer los museos más 
significativos y accesibles para 
la mayor cantidad de ciudadanos 
posible. Enseña estudios sobre 
museos en muchos países y en el 
2007 ganó la beca Fulbright para 
trabajar en Argentina. Esta casada, 
es madre de cinco adultos y abuela 
de siete nietos.

Juan José Ibáñez Martí
Juan José Ibáñez Martí has a PhD 
in Biology from the Universidad 
Complutense of Madrid and is 
a full-time Scientist on Spain’s 
Superior Board of Scientific 
Research. His research is 
concerned with the application of 
the complexity science and the 
analysis of spacial patterns to the 
earth sciences, with a particular 
emphasis on soil resources. He is a 
devoted contributor of the Centre 
of Joint Research of the European 
Union, of the European Agency of 
Environment and of the FAO. 

Juan José Ibáñez Martí
Juan José Ibáñez Martí es 
Doctor en CC. Biológicas por 
la Universidad Complutense 
de Madrid y Científico Titular 
del Consejo Superior de 
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Investigaciones Científicas de 
España. Sus investigaciones 
conciernen a la aplicación de 
las ciencias de la complejidad y 
análisis de patrones espaciales 
a las ciencias de la tierra, con 
especial énfasis en el recurso 
suelo. Colaborador asiduo 
del Centro de Investigaciones 
Conjuntas de la Unión Europea, 
de la Agencia Europea de Medio 
Ambiente y la FAO.

Sebastián López
Sebastián López is an Art Historian 
and Curator. He is currently a 
guest lecturer at the University 
of Amsterdam’s Art History 
Institute. He served previously 
as the Director of Iniva - Institute 
of Internacional Visual Arts -, 
London; founding Director of Casa 
Daros, Rio de Janeiro; and Artistic 
Director of the Gate Foundation, 
Amsterdam. He has published 
extensively on contemporary 
art. He has curated – among 
other exhibits - the 5th Shanghai 
Biennial in 2004; La Horas. 
Artes Visuales de Latinoamérica 
Contemporánea (IMMA, Dublin and 
MCA, Sydney) and Mirror Image/
Oscar Muñoz (Rivington Place, 
London), which was chosen as one 
of the 10 best exhibitions in the UK 
in 2008.

Sebastián López
Sebastián López es historiador 
del arte y curador. Actualmente es 
Profesor Invitado en el Instituto de 
Historia del Arte de la Universidad 
de Ámsterdam. Previamente fue 

Director de Iniva – Institute of 
Internacional Visual Arts-, Londres; 
Director Fundador de Casa Daros, 
Río de Janeiro; y Director Artístico 
de la Gate Foundation, Ámsterdam. 
Ha publicado extensamente sobre 
arte contemporáneo. Ha curado, 
entre otras, la 5a Bienal de Shangai 
en 2004; La Horas. Artes Visuales 
de Latinoamérica Contemporánea 
(IMMA, Dublín y MCA, Sydney) 
y Mirror Image/Oscar Muñoz 
(Rivington Place, Londres), que 
fue elegida una de las 10 mejores 
exposiciones en 2008 en el Reino 
Unido.

Justo Pastor Mellado
Justo Pastor Mellado is an art critic 
and independent curator. He lives 
in and is a resident of Santiago de 
Chile. He takes part in workshops 
and seminars on the construction 
of local scenes in different cities 
throughout Argentina, such as 
Rosario, Tucumán, Salta, Córdoba, 
Santa Fe, Gral. Roca and Buenos 
Aires.

Justo Pastor Mellado
Justo Pastor Mellado es crítico 
de arte, curador independiente. 
Vive y reside en Santiago de Chile. 
Interviene en diversas ciudades de 
la Argentina, tales como Rosario, 
Tucumán, Salta, Córdoba, Santa Fe, 
Gral. Roca y Buenos Aires, a través 
de clínicas de obra y seminarios 
sobre construcción de escenas 
locales.

Lyle Rexer
Lyle Rexer is a critic, writer 
and curator.  He has written 
many books and articles on art, 
photography and architecture, 
including most recently The Edge 
of Vision: the Rise of Abstraction in 
Photography.  He contributes texts 
to many publications, such as Art 
in America; Art on paper; Aperture 
and DAMn, among others.  He lives 
in Zaragoza (aka Brooklyn, NY).

Lyle Rexer
Lyle Rexer es critico, escritor y 
curador. Ha escrito muchos libros 
y artículos sobre arte, fotografía, 
y arquitectura, incluyendo su 
obra más reciente The Edge of 
Vision: The Rise of Abstraction in 
Photography. Contribuye textos 
a muchas publicaciones, entre 
otras Art in America; Art on 
Paper; Aperture y DAMn. Vive en 
Zaragoza (aka Brooklyn, NY).

De la serie, Ciudades del 
miedo: Outside, 1999
Interferencia urbana, offset 
sobre papel
200 x 200 cm
9a Biennial de arte de Vigo, 
España

From the series, Cities of fear: 
Outside, 1999
Urban interference, offset on 
paper
‘78.7 x ‘78.7
9th Vigo Art Biennial, Spain
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Tres frenos de 1914
En realidad, el largo de las cuerdas es un metro, pero cuando Duchamp las deja caer estas pierden 
su valor y se pasan del lado de la metáfora. La pieza deconstruye otro de los pilares del mundo 
occidental, en este caso la medida universal del Metro. 

Three Standard Stoppages from 1914
In fact, the strings are a metre long, but when Duchamp lets them drop they lose their value and 
cross over to metaphor. The piece deconstructs another pillar of the Western world, in this case, the 
universal unit of measurement: the Metre. 








